少年时吹起的文学泡泡，一直在我梦境里美丽地飞翔着。小说名家孙犁的作品是我的最爱，“荷花淀”派营造的氛围里，镇 压五谷的碾子和素面飞天的芦花，像幅简约淡雅的风俗画；我情窦初开的文思，挣脱作家文字的母体，“美人鱼”般与白洋淀里野鸭边游边唱，集结这些散乱的臆念，是不是文学在触摸我的肌肤，用迟缓而热烈的粉唇亲吻我的文学体温？
中学时代，胆大妄为，捉笔操墨，对全国报刊编辑部狂轰烂炸起来，甚至对文学贵族、地位极尊的《人民文学》也敢挥臂一掷；我像只抱窝的母鸡，“吭哧、吭哧”总也下不出一枚蛋来，我那位读过私塾的二伯讥笑：“尔辈若能经文，我定能制造原 子 弹！”傻傻的二哥接茬：“鸭子能叨鱼，要鱼鹰干啥？”
我那位五短身材，黑黝黝地像位非洲人的大哥，秉承二伯旨意，拍着我的书案一声断喝：“你再躲在屋里删字，我将你骟了！”
我在“量小非君子”的古训里没跟大哥动武，依然在“既来之则安之”的营盘里笔耕不止。
有趣的是大哥计划生育超生，违反国策，当天下午，乡政府强制送往医院做了绝育手术，我用卖旧书的钱称五斤鸡蛋前去探望，在慰藉中问道：“被骟的滋味咋样？”大哥褒贬不一地连呼：“你小子，你小子，你小子！”然后，将一块望而生津、甘之如饴的软糖强行按进我的掌心。
“我小弟断不定是文曲星下凡哩！”不知是对小恩小惠的感恩，还是对学问肃然起敬，我成了大哥话题里的一面旗帜。
寄出的稿件多是泥牛入海，偶尔收到编辑部举办文学函授班的复函，“皇帝女儿不愁嫁”的名家名刊收费高达三百元之多，真是拿我这个一贫如洗的.中学生开涮。中学毕业后，面临升学和就业，可喜的是村支书登门造访，想让我做一名乡村教师，升学尚需家庭继续开支，教学能挣工分，每月还有六块钱的补贴，我和母亲当然选择后者。
教学期间，经常写点文章在县里刊物发表和电台播出，久而久之，农村人不知道作家为何物，便直呼我为记者了，我欢愉地答应着。母亲说我是一口吞个砂锅儿，光知道脆，不知道碜了！我的顶头上司，乡文办室很看重我，不断请我到文办室写点文章；县民政局筹建睢杞战役烈士陵园，抽调我到材料组工作；文办室百般推诿，不同意放人，我像遇到两位貌美如花的情人，享受着甜蜜的争夺。
我老姨为我的婚事忙活开了。她提出我和姑娘见一面，我不愿，老姨不依；我母亲对她这位老姐姐的话深信不疑，用棍子讲话催我去，我只得与姑娘相见了。姑娘身材标致，黧黑的脸庞闪动着健美的光泽，微笑时，露出一排整齐的白牙齿。天涯何处无芳草，我由衷感叹！
姑娘每周都到我家来，带些当时最昂贵的礼品——鸡蛋糕。在那“红薯干是主粮，鸡屁股门子是银行”的贫困时期，鸡蛋糕无疑是人间圣果。她很细心，要想把我追到手，主攻方向是我母亲。姑娘给我讲，她在窑厂干活，每天能挣到两块五毛钱，我有点咋舌，因为两块五毛钱是当时十斤小麦的价格。她还说她每天都在想我，很想我吻她——
我从善如流。春节，我娶了她。
我有幸得到主抓创作的孙连科老师的器重，抽调到县文化馆从事专业文学创作。中午，我骑车回家看到大门落锁，知道妻子到田间劳作了。她很巧妙地在棉田垄间种上甜瓜，这样，既不影响棉花生长，甜瓜在棉棵的遮掩下也不易被人发觉偷去。妻子在熟透的甜瓜旁插上草棍，以示成熟待摘。我很佩服妻子的心计。我刚到田边，妻子在棉田尽头拍着身上的草屑回望着我，起身在立着草棍的地方摘下甜瓜，顺着田垄向我走来。我俩在棉田席地而坐，妻子利索地从头上扯下毛巾，认真地擦拭着甜瓜的每一个部位，在瓜花落痕处掐出一道细小的裂痕，拢拳轻叩甜瓜，甜瓜在妻子的脆笑里一分两半，金黄色的肉质上沁出细密的津汁。妻子将一半送到我手里，另一半放在折叠的毛巾上，我劝她吃，妻子佯装吃罢，看着我贪吃的模样嗤嗤的笑。
妻子在我的视线里模糊起来，粉红色的遐思里爬满青藤缠绕的牵牛花。我想起槐树下融融的月色漂洗着的母亲的歌谣，我猫咪般叼捉着儿时的丽音。我又想起外婆在泥巴堆砌的小暖房子里，用慈爱和怜惜烘焙的甜甜的薯片，我王子般嚼味着的童年。岁月淡远，不泯的童稚和爱抚鲜活如初，那永远是我心底里一抹盈盈的黛青，她牵引我诗心不老、青春无敌、大爱无疆。如今，年轻的妻子在蓝天丽日里，如一帧风景，剪辑着我生命中的甘甜，我真想写一笔唯美的文字，牵手妻子和明天有个约定，让爱与文章***香！
清晨，是我创作的旺盛时机，晚间熟睡之余的奇思妙想，成就着我写作的神来之笔。妻子“吃饭了”的呼喊破门而入，我像捧吃一株甘蔗遇到虫子蚕食后的一枚虫孔，逶逶而进的文思在欲罢不能中怯怯止步，我怨恨妻子。妻子居然将饭菜端上了我的书案，摆放在我的书稿上，我非礼地剜了她一眼，妻子竟然抓起竹筷敲起菜碟砰砰作响，以一位村妇特有的威严和矜持与我对视。我诧异地审视着妻子蕴藏于愠怒底色里的善笑：妻子知道一个村妇和一位作家的距离，她时刻猜想着瞎编文章花花肠子里的诡秘，她唯恐她的做着作家梦的真命天子蜕变为“陈世美”，她只想将这淡定如水、夫唱妇随的日子长治久安、点石成金。妻子于我之心，像彩虹里雨淋的蝴蝶，简约透明，翩然而飞，作画于她数千只青鸟衔枝搭建的鹊桥的唯美。我的文思浸染在厚若蓝天的花海里，疾飞的笔端依依走来把天真安放在打谷场上数星星的儿时，走来河岸追风的少年，走来村街母亲的花折伞……这些青春画板上晶亮如玉的月牙儿，在我百毒不浸、金刚不坏、蛰伏萌动的草根文学里给力。青青篱笆和袅袅炊烟，匍匐淌汗的木犁和壮实如牛的乡野，飙升着我乡土文学染指其间、不可或缺的笔絮。母亲和妻子，上帝冥冥中安排于我纤弱生命中的女性，真情大爱是我幸福的第一层底色。青春飞逝，我真想捡拾我童话里的珍珠，用母亲和妻子的真情大爱串结在一起，让他们在我内心里打禅入座、脱尘入佛，化作我笔下的一缕清风，冰洁世界的冷暖。
之后的日子里，我的四个儿女奔马般蜂拥而至，升学与就业全方位开支，压得妻子苦不堪言，她的弯弯镰刀在乡野里摇晃着前进，刈割着日子的沉重与艰辛。亭亭玉立的文学之树上，我寒蝉附枝。
困境无情地敲击着我的书案，我像位误入青楼的风尘女子，掩饰粉黛落荒而逃，远赴昆明、哈尔滨，乃至边陲名城牡丹江、绥芬河，奢望着日进斗金。
文不能饱腹。捉笔成章、文若飞花的睢州才女张遐小妹尚且如此感慨，何况我满纸涂鸦的无能之辈呢！我这位文学拓荒者无疑是贫瘠的，时常为我笔下的芸芸众生不能化作一行行铅字懊悔不已。如今，儿女们驾着宝马往返于上下班的辙迹上，奔跑着我和妻子殚精竭虑、含辛茹苦使之成为人中龙凤地全部内容和先见之明，凄楚的心境在舒适的车室里熨帖得无比幸福，儿女，是父母的杰作，而我，父亲，作为这部杰作的创作者和策划者，在氤氲的诗光里，以明明白白的创意，写干干净净的文字，泄积郁多年的书香。
我是我生命的作家！