第一次写对母亲的依恋，甜蜜温馨；第二次写伙伴之情，亲密投机；第三次写回忆童年，信赖惬意，集中表达了作者对繁星的喜爱之情。
第一次是在自家院子，卧看时，所见的天空有限，显得深而且远，因此有回到母亲怀里的感觉。
第二次是在南京的菜园地，作者当时挣脱出了封建家庭的樊笼，来到大的天地中，接受了自然科学的知识，因此觉得星星很亲切，光明无所不在。
第三次是在海上，船动星移，追引起梦幻之感。去国之际，对未来有种种设想，又有淡淡的乡愁，不由又回忆起童年来了。
扩展资料：
这篇短文，把遥远的星空写得如此美妙动人，从与星为友，到对星谈话，及由头、手、脚、腰构成了天上的巨人，而且“还在跑呢”，把星星拟人化了，因而使读者感到分外亲切。
作者在三等舱餐厅中写的这篇游记，是寄给他哥哥看的，好让他们也能领略一些海行的乐趣。由于文章是用真情实感织成的，因而给人留下十分亲切、难忘的印象。