曾经三次执教《我与地坛》，不同的方式里有着本质的主旋律：朗读。而不同的朗读形式里也透着相同的结果：泪流满面……
一、“无备而来”成就“完满”
第一次接触到《我与地坛》，竟不知如何下手：“自读”一族的篇目，长得可以的篇幅，截然不同的两种情感（课文节选的是一、二部分）……当我踩着铃声进入课堂，当一系列课前“程序”已然完成，心中没底的我由万般无奈中生成“自告奋勇”：“本篇为自读课文，我带个头，自己先读……”
哗然一片，这中间包含着的也仅仅只是“这么长的文章也读？”一层意思。
等学生基本安静下来，我已“舌游”到了“它等待我的出生，然后等待我活到最狂妄的年龄上忽地让我残废了双腿”。静静地，我感受到了“无声”传递给我的信心和感动。“一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实。”人堆里有了默默的点头。等我自觉颇有节奏并满含抒情味道地念完六个“譬如”，我的学生，他们，完完全全地跟着我——“所以我常常要到那园子里去”……
在我尚未把第二部分第二自然段朗读完，我已有一种控制不住的内在东西需要溢出，底下有了一阵小小的骚动，几乎是个个低着头，几位女生掩着面。
“这样一个母亲，注定是活得最苦的母亲。”
我终于找到了释放的出口，眼泪不自觉地流淌着。但我明白，我不能停止，包括眼泪，包括朗读。此时，“完成教学任务”这样的念头再也寻它不着，我只是感动于母爱，感动于学生跨越年龄、时代和经历的***鸣。
前排学生递给我一张纸巾，和着她的低泣。我没有擦，我得在“痛快”里寻觅“感觉”，在泪流满面里找到感动，珍藏并滋养，我愿意沉湎在这份痛悔的怀念里……
“我真想告诫所有长大了的男孩子……”点状的低泣连成片，聚成流。“多年来我头一次意识到，这园中不单是处处都有过我的车辙，有过我车辙的地方也都有过母亲的脚印。”我几乎是用尽了自己最后的一点“朗读本能”支撑完最后的一句。我不敢也不愿抬起头；而当我不得不抬起头，面对的同样是不敢也不愿抬起头的学生们……
好在下课的铃声及时响起，我连“下课”都没喊，低着头匆匆而出。
这样的文章，还须“分析”么？这样的课堂，还要“补充”么？多年来，我同样头一次意识到，读书何须百遍，上课不必“准备”！
二、“有备而来”绝非“演戏”
2002年11月，全国语文教学艺术研讨会第26届年会在绍兴举行，我应命再次执教《我与地坛》。
有了前一次“痛快淋漓”的经历，良好的自我感觉使我再一次地想“重蹈覆辙”，但组织者却以为这般上课有“戏弄”听课者（多是各地“权威”级别的教师）之嫌。最后，双方各自退让：第一部分“讲”，第二部分“读”---自读课文俨然成为“讲”“读”篇章。
尽管对第一部分的教学自以为也有新的发现，对听课者也必有新的启发，但我还是等候着“感动”的到来，期待着“感动的文章总会令人感动”的效果的光临……
整整有20分钟时间留给我。我忽然有了一丝不安：面对这齐刷刷的400多号人（仅有50位借班上课的学生），会不会只产生“众人皆醒我独醉”的尴尬结果？
给我自信吧：天底下都有母爱！
我朗读，我哭了；学生听着，也哭了；正襟危坐着的老师中间也不乏落泪者……场内除了我的“宣泄”，除了节律不一的抽泣，再也没有别的声响！
“有过我车辙的地方也都有过母亲的脚印”之后便是“下课”。
这堂课让我有了一些意外的收获，但公正地说，我确确实实是真诚地付出，真情地奉献，因为真正令我感动的，仍然只是——《我与地坛》。
三、“三进地坛”依然“故我”
《我与地坛》搬到了第一册（以前是第二册）！目录中找到它时我仍是阵阵的激动，仍有抑制不住的想哭的欲望。我要让我的学生深刻地体验母爱，理解母爱，升华母爱！
第一部分仍由我“带领”学生“祭拜”地坛，并且非常理性地让学生朗读其中或充满哲理或饱含欣喜的语段。完成“生命的蜕变”，感知“自然的复苏”，我用了一堂课。
学生似乎与我有了约定，他们期盼着“第二堂课”的到来！所以当我再次进入“地坛”，当我询问学生对第二部分如何看待时，他们几乎是统一的回答：“很——感——人！”
九月的天还是闷热，电扇关了，门窗闭了，帘子拉了，灯光灭了……我静坐着。
莫名其妙！学生有了骚动。
“好文章须细品默念，最好没有外界的干扰。史铁生以残疾之躯感念母爱，我们，尽可能地走近作者。”
“多少次，我读着这篇文章，每一回，我都会落泪，我不想刻意地营建这样的氛围，我只是希望我们能安静地感激生活，感谢母爱……”
“不许出声，但我们须一气到底……”我的语调显然已经哽咽。 或遭遇美文
——读《我与地坛》有感
高一（15）班 孙雄立
继《荷塘月色》与《我的空中楼阁》这两篇集比拟与描写于大成的文化盛宴后，我们在散文单元又邂逅了史铁生的《我与地坛》。
向来对史铁生了解不多，长期淹没在贾平凹与周国平的华丽辞藻中，使我对这位风华正茂却高位截瘫的大思想家知之甚少。读过《我与地坛》后，深感这次心灵的洗礼来得太晚，憾事也！不合常理地、读他的《我与地坛》时便被他的名字在我心中深留下烙印。说不清为什么，我喜欢上了他略带黑色幽默的口吻，喜欢了他经过十五年心如止水的思考后所换来的大彻大悟的心！“去默坐，去呆想，去推开耳边的嘈杂，理一理纷乱的思绪，去窥看自己的灵魂”。这就是他十五年寂寞地默默干着的唯一事情！
作者对小生命、大环境的描写如诗如画，专情、凄美、伤感而又深含禅意，物我不分中又反差强烈地穿插着对比以突显其矛盾不安的心。尤其让我钦佩和欣喜的是，作者是如何用恳切、诚挚的语言将他用全部生命感悟到生活的真谛传达给读者，又是怎样用他的苦难提高读者对生命的认识和珍爱的啊！作者是如何用饱蘸浓情的笔，写到了自己的母亲、又是怎样读懂母亲在无比的身心重压下憔悴不堪地给予儿子生存的启发啊！他似乎总能将徘徊于我心底的那种类似的思想感受真实而生动地寄寓在那圆润流畅的字句里，让我在读后拥有倾诉般淋漓酣畅的快感。这或许就是所谓的“***鸣”？！
我于是便常怀着一种羡慕甚至是一种剖析自己的情味来反复品读这篇《我与地坛》，有时竟认真得像幼稚园里的孩子般用手抚摸着书页，如同珍视一个晶莹剔透的生命，魔石般地深深吸引着我！可很快我就释然地笑了。是的，这就是我一直在冥冥中寻觅的文字，这就是我一直向往的圣殿，这就是我一直渴望的意境，这就是我怀念已久的情韵！
遭遇美文，心底浮起一阵阵祥和而平静的幸福感