几年前的一个天空阴暗的冬日，我去你所在的城市找你，那个城市靠近大海，不过据说离大海还有一百公里，本来我想就是你不见我，我也可以去看朝思暮想的大海，一个深居大陆的诗人，大海就是诗歌的海洋。
那天下起来细雨，我一路上换乘各种各样的交通工具，火车，公交车，出租车，还坐了一小段马车，那是快到你所在的小城的时候，我乘坐的出租车与一辆公交车发生了碰撞，两辆车车主等着交警来处理，那时候雨越下越大，我付了出租车费，问了出租车司机距离城市还有多远，他说还有四公里，我想平常自己晨跑就跑五公里，于是决定徒步去，可以近距离的你所在的城市的细节。
这个城市有着所有南方海滨城市的特点，到处是高高的脚手架和金碧辉煌的酒店，雨中的风裹挟着一种海的咸涩的味道，路两边是一排排高大的棕榈树，往前走，棕榈树被另外一种我不认识的树所代替，它有庞大茂密的树冠，细长碧绿的叶片间的果子好像是倒挂的葫芦，后来我才知道这种树叫土沉香，是这个城市的市树。
走在一个陌生的城市，陌生的是风景，心因为熟悉的你一点也不陌生，在网络聊天，你对我说，来吧，我带你去吃真正的海鲜，领着你去看大海，不过最好冬天来，因为南方冬天的海才更有一种波澜壮阔的诗情画意。
我不知道我千里迢迢风尘仆仆来这个海滨城市，是来看你，还是来看海，正确的说，我是来看一个心中想象的美丽的风景。
我去的时候，并没有告诉你我要去你所在的城市，因为就在一个月前你已经很少上线，你告诉我你病了，做了手术，医生不让玩手机。
我喜欢给人一种不期而至的见面的惊喜，那种不相信的惊讶里，蕴含了多少意外的惊喜的'快乐，距离你告诉我的小区越来越近，我竟然有一种忐忑不安的紧张，于是一路上在排练见到你第一句话说什么。
玫瑰园小区a栋11，我轻车熟路找到了你所在的单元楼，然后走到五层右边，我犹豫半天还是叩打门楣，然而没有一点回音，我想你一定是上班去了，于是我决定等你，一直等到九点，上来一对情侣模样说的年轻男女，那个男人惊讶的问我，你找谁，我一下子不知道怎么回答，因为你告诉我你叫小惠，我不知道是不是真名字，于是我说我找小惠，那个男人迟疑一下说，不认识，没有这个人，当时我以为我找错了楼层，于是翻出聊天记录，就是这个楼层，这个门牌号，然后我结结巴巴说了你的模样，你在哪里上班，那个男人若有所思的说，你说的是阿惠吧，她半个月前就搬走了，不知道搬到了哪里。
于是我一个人走在这个开满葫芦的城市，一边拨打你的电话，一边给你发信息，电话提示不在服务区，信息是一片空白。
我找了一个酒店住了一夜，第二天我决定去看海，或许我来的最终目的就是来看海的，你只不过是目的地的一部分。
那天临走，我给你的邮箱发了一句话：我来过你所在的城市看你，你不在。我承诺了自己的诺言。