母亲托人带来一罐头瓶菱角菜。我欢喜得什么似的。离开家乡，多年没有吃过菱角菜了，母亲怎么突然腌一罐菱角菜送来呢？
生活在水乡，菱角菜俯拾即是。一方野塘，一沟野水，随便丢几粒菱角，不到一年，水面就会被菱叶遮得严严实实的。
“风生绿叶聚，波动紫茎开。含花复含实，正待佳人来。”菱角开花的时节最有情味。清凌凌的碧波上，密密匝匝的青叶间，突然有一朵两朵的小白花调皮地探出头来，秀气淡雅，给人一种别样的韵致。
那时，我们一放学就到大湖心里放牛。虽然被称为大湖心，但是，因为围湖造田已经没有多少水了。大湖心没有被垦荒，里面沟壑纵横，芦苇蒿草长得蓬勃。我们把牛放开，让它们自己去随意吃草。我们就钻到水里去寻找自己的快乐：打莲蓬，采鸡头米，摸河蚌，捉刀鳅……下河翻菱角自然也是我们必不可少的活动之一。
河面、沟里的.淤泥厚，野菱长得肥，结得大。我们三五个一伙，瞅准了地方就溜进水里。河底翻出泡泡，淤泥泛上来，我们无心去看，眼里只有菱角。我们一个一个翻着菱角菜，把那水灵灵的菱角一个个俘虏到自己的手心里。一路走下去，连小汗衫都包不下来，我们才恋恋不舍地上岸，一起蹿到柳树底下去分享。
野菱小，皮苦涩，没有多少米，但是，我们有自己的办法。嫩菱角甘甜，水分足，我们就用手剥；老菱角粉糯，淀粉多，我们就用刀斜切。一下午的牛放下来，我们的肚子也填饱了，有时还有菱角带回家去哄弟妹的。
那些年升金湖里菱角菜铺满了水面，父亲每年夏天都要驾船去拉。拉回的菱角菜，母亲直接切碎沤在大缸里来喂猪。有时，母亲也会动员我们一起去收拾菱角菜：摘叶子，掐泡泡，抹须根。洗净之后，切碎，揉出水分，挤出涩味，就可以入锅炒了。菱角菜伤油，但是，那艰难的岁月里就是没有油。因此，新鲜的菱角菜吃起来苦涩，味同嚼木渣。
但是，母亲总有她的办法——腌菱角菜就是她最拿手的菜。处理好了的菱角菜码进食品罐里，放一层菱角菜，加一层切碎的蒜瓣和红辣椒，再加一层菱角菜。如此三番，边塞边压，直到把食品罐塞满，再在上面压上一块鹅卵石，用塑料布封住口。个把星期一过，腌菱角菜就可以隆重出场了。
腌制的菱角菜虽然一样没有什么油．但是除了涩味，又有了蒜瓣的辛辣、辣椒的火辣，那味道就迥然不同了。菱角菜耐嚼，有韧劲，初嚼时有些辛辣，细嚼却有淡香，而且越嚼越有味道。那时，母亲如果炒了腌菱角菜，我一气能喝下三碗稀粥来。就是今天，有时还被母亲念叨起我那过去的“光荣岁月”。
“真有那么好吃？”妻子看我把罐头瓶贴在鼻子上，露出怀疑的神色。“嗯，又辣又香，越嚼越有嚼头。你要一吃啊，我保管你一辈子忘不了。”“真的，那晚上这道菜掌勺就非你莫属了。我也享受一回。”“好嘞，那你就瞧好吧。”
“日暖菱歌唱，风烟满夕阳。”也许我并不能炒出母亲的味道，但是，只要有腌菱角菜在，我就一定能像卢照邻那样透过风烟看到暖融融的夕阳的。