文\雾湿楼台
樱桃之味
春有百花秋有月，春天的花事是四季中最为壮观的，不管是不起眼的野花，还是富丽堂皇的牡丹，都有其个性之美。这里要讲的是樱桃。樱桃的花是白色的，而且不张扬，开在绿叶间，花谢的时候，绿叶依然存在，为花的孩子——果实，遮风挡雨，继续奉献不可或缺的能量。
这是不是有点像我们的父母，假若一个不辞而别，匆匆踏上人生的另一征程，难么剩下的就是绿叶，为我们遮风挡雨，奉献一份力量。我记起了一篇散文，叫做《不当差的天使走了》，说是离异家庭里的单亲父亲为孩子任劳任怨，孩子大了，问起母亲的去向，他也只是说：不当差的天使走了。那大概是关于离婚的，最为美妙的答案。
春天一过，樱桃便成熟了，那时正是柳絮飘飞的季节，正是我们孩子刚刚换上短衣短裤的季节，也正是吃樱桃的季节。
樱桃熟了，红艳艳的樱桃点缀在叶间，一簇一簇的，好不惹人喜爱。我所在的城市是泰安，我不知道别的地方是不是也像我们这儿，春天时便能吃到樱桃，，红艳艳的樱桃为困乏的春季带来了一丝丝的爽意，有的樱桃还未完全成熟，看着只是半红，尝着也只是甜中有涩，就像我们弥足珍贵的青春岁月，和青春岁月里弥足珍贵的青涩爱情。未熟的爱情总是甜中带涩的，就像这未熟的樱桃。熟透的樱桃就很好吃了，一粒便是满口的清香，满口的甘甜，满口的清爽。熟透的樱桃也可以点缀在各种不同风味的糕点上，尤其是甜点，樱桃的点缀使这些美味的糕点愈加楚楚动人，惹人喜爱。这是不是像极了我们美妙的生活呢？樱桃就是那美妙生活里的一个小小的点缀，有了它的存在，生活才愈加动人。这樱桃，便是成熟的爱情，是地久天长的友情，是相濡以沫的患难情，是同甘***苦的夫妻情。
樱桃之美，在于它能点缀，它屈居于点缀的位置，扮演着并不重要的角色，然而等到这个位置占据了你的心思，等到这个角色深入了你的心灵，你就再也不会小看它们了，它们也就变的不可缺少了。
这是樱桃的聪明。
樱桃的聪明还不仅在于此，我记得儿时，樱桃熟时，常常会迎来不速之客，多是喜鹊，它们是抱着啄光全部樱桃的信念来的。
我记得一篇文章说过，一个地方的果农在柿子熟时摘光了所有的柿子，使得失去了食物过冬的喜鹊全部冻死了，于是第二年虫灾泛滥，柿子没了收成。得到教训的果农知道了喜鹊的重要，以后收柿子时会刻意留下一些，给喜鹊过冬用。冬天里落光了叶子的柿子树上挂着若干个熟透的柿子，也是一道奇异的风景。
我奶奶在收樱桃时，也会留下一些，给喜鹊等鸟类享用，我不知她为什么这么做，因为我们这儿的喜鹊冬天也有地方觅食，不至于饿死，奶奶对我的疑问有个很好很简单的答复：“给鸟儿们尝尝。”是的，给鸟儿们尝尝，让它们也尝尝这樱桃之味，这是一个不图回报的善举，正如佛祖所说：“不图回报的行善才是真善嘞！”似乎是济公的名言。那个疯疯癫癫的和尚，总能说出人们心底的秘密，总能让人最善的一面暴露出来，这是佛的聪明，是樱桃的聪明。
一棵枫树
不管是寂寂春花开满了厅堂，还是皑皑的白雪落满了大靴，我总能在某个特定的时间想起那株绿色的枫树，在夏天的光和热里，在夏天的雨和风里，它尽情的舒展着枝叶，吸取着甘霖，尽情的生长，散发出勃勃生机。有时会有小鸟在上面鸣唱，有时会有清风吹过它的面庞，有时会有雨露点洒在它的身上……
有时，还有我们这些调皮的孩子，爬上了他的肩膀。
那是一棵种植在校园里的枫树，在夏天，它绿意盎然。没有人知道它在想什么，没有人知道它想干什么，它只是伫立在风里，遥望我们在树下唱歌。
校园的天空总是宁静的，湛蓝如洗，瓦蓝瓦蓝的天空就如一块硕大的玻璃，当天空有一只鸟儿飞过，或是有一片白云飘过，那棵枫树啊，该是怎样的欢欣啊！
它昂着头，任身上的枝叶在风中唱着一曲不倦的欢歌，它昂着头，看着头上来来往往的云朵，和飞来飞去的鸟群——鸟儿是人间的天使，是树的伙伴，在树最为寂寞的时候，鸟儿会落在树的身上，对它耳语，告诉它发生在天边的故事，和云朵与太阳的秘密。
校内往往是书声琅琅，孩子们的读书声经久不息地回荡在校内，我想那棵树听多了我们的读书声，也应该胸有点墨了。如果这棵树有灵魂的话，它该会用它学过的词汇，来组成一首现代的小诗。
要来的终究会来，比如那一场对枫树来说无疑是生死玄关的事件，我家要拉一条用细铁丝裹着的电线，并且恰好经过那棵枫树，铁丝裹着的电线就这样紧紧地勒进了它的身体，可是它还活着。那根电线，被机车拉得笔直，经过那棵树的时候，就毫不犹豫地勒进了它的身体，然后在机车的拖动下，划破了它的表皮，它的血肉，勒进了它的身体。
在教室里上课的时候，我就一直在为它担心，我担心它会断掉，并结束一生的辉煌，可是，你知道，它没死。下了课，我就赶忙跑去看它，我看到那粗粗的电线深深地勒进了它的身体，我似乎听见了它疼痛的呻吟。
那个勒口，就在它的树冠的下面，紧挨着树冠，那条铁线，已经勒进了它的身体，如果它有血液，应该会淌出浓稠的鲜血！
我为它心疼，只是，我没说，事隔多年，我再次翻开记忆的相册，它那绿意盎然的形象依旧历历在目，如在昨日，我看着相册中一个个模糊的身影，只有它，是那么清晰。
中学毕业后，我终于来到了大城市，看到了与山村不同的景色，我呼吸着充满铜臭味的空气，在车水马龙却又似乎空无一人的街道上行走，这一切的不和谐，都会使我想起那棵枫树，那棵被电线勒进了身体的枫树。
我想它，可是我的枫树啊，你在遥远的彼方，会不会想我呢？我惦记着你，就像惦记着家乡的母亲，可是我的枫树啊，你可曾在艳阳高照的日子，把我轻轻地想起呢？
我疑心有一种叫做责任的东西在呼唤我，呼唤我回到那个生我养我的地方，因为我的根在那儿。那儿有我的枫树，我的乡亲父老。
可是，我能回去吗？我只能在城里，为了生存，为了微薄的俸禄，玩命的干活。我忙的像一个陀螺，我也只能像一个陀螺，否则我就没有立身之地。
那是一棵无花的树，它在风里看着我，看着我，看我如何逆流而上，寻找人生的意义。
我在成家之后，回到了那个小山村，我看到了久违的熟悉的面庞，可是我最着急看到的是那个枫树，那棵被电线勒进身体的枫树，我在山村的小山坡上将它展望，我看到了一颗顶着一片绿荫的树，它活得那么潇洒，那么自在。
那是一棵山里的树，那是一棵在我的心里扎了根的树，它在呼唤我，呼唤我，我会回来的，我会回来的，我的枫树…… 、
一剪月光
文\雾湿楼台
或许，记忆里的许多事都会随着时光的推移而渐渐老去，就像老却在风中的一剪寒梅。它们开在寒风里，却不曾像我们懦弱的人类一样瑟瑟发抖过，它们只是在风中昂起头，笑对风雪。每每看到风中的一剪寒梅，我就会想起我并不灿烂的童年，我记得童年的色调是灰色的，可是爸爸妈妈教我要昂起头，笑对人生，于是那些不曾灿烂过的童年记忆，都被染上了浓浓的华丽的色调。
我最难以忘怀的，是关于窗子的那一剪月光。
我不知道最终还有什么能留在记忆里，并且在记忆深处熠熠生辉，我不知道，不知道。我只知道，那关于爸爸妈妈的记忆，是永远不会老去的。
风老莺雏，雨肥梅子，清风吹荡着我灰色的童年，所有的记忆都被打了包的封存的岁月的最深处，我只记得妈妈的笑脸，那样和善。我记得妈妈带我们下地做农活，那时妈妈是穿着一身粗布衣服，她最为奢侈的一件衣物，就是呢绒料子的上衣，紫色，黑花，我依偎在妈妈身边时，就能感受到妈妈的体温。
我还记得幼小的弟弟蹒跚学步的情急，爸爸教他走路，他每走一步，爸爸都喜笑颜开，我不知道做爸爸是怎样的心情，我想我学步时，爸爸也是如此微笑吧。
弟弟的每一步，都似乎踩在爸爸的心上。当弟弟终于学会了走路，我不知爸爸妈妈是怎样的开心呢。
在农村，黄梅时节的雨能淋湿一个夏季。黄梅时节，细雨纷纷，在无边的黑夜里，我注视着妈妈的眼睛。妈妈的眼睛总是如星空一般明亮，如月光一般皎洁。
黄梅时节的雨，夹杂着凉爽的风，袭进了我们的小屋，我在门口，注视着门外无边的黑暗，我想我当时的眼神里应该有孩童应有的寂然，那是不识愁滋味的一双眼睛，那是未谙世事，不识人世间的艰辛的一双眼睛。与母亲的眼神截然不同的是，我的眼睛里总有一股莫名的忧伤。我总以为我来世间是来还债来了，我前生欠母亲的债，今生用一世的情来回报；我前生欠父亲的债，用一世的孝行来回报。可是上苍，我怎能回报呢？我分明又欠下他们的债了！
那似乎又是来生的债，需用来生的一世情来回报。
我的眼睛里，总有一种淡淡的忧伤，而母亲，总是胜券在握。在我在门口彷徨时，她只是对我说，安，关紧门！仅此而已。然而仅是这一句话，却让我一生都无以为报了！母亲呵，若有一日，我真的长大成人——我不知我何时才能长大，何时才能在母亲的眼睛海之外游走，我若真的长大了，我想我要怎样回馈母亲？我希望那时，我的眼睛里，也能含着母亲的笑意，有母亲微笑的影子。
父亲的笑，总是玩世不恭的，我以为，父亲是个聪明人，聪明人不会计较一些琐事，在农村，当第一台相机出现的时候，几乎每一家都照了相。照片里，爸爸的笑容依旧是飘渺如烟，时隔数年，我依旧能感觉到爸爸在镜头前难以抑制的欢愉，我看到爸爸的腋下，左边是我，右边是哥哥弟弟，他们都在微笑。
那天，黄梅雨下得格外的大，妈妈关窗的那一刻，我看到了妈妈倔强的眼神。第二天，雨住风收，小鸟鸣唱，有一只黄色的鸟儿，大概是黄鹂吧，飞过了我们院子的上空，我知道，它应该是看到了妈妈的眼睛，那是一双不被世人所理解的眼睛，那是一双看着孩子时才流露出最动人的温暖的眼睛。
我一世都不会忘记的。
当天，月儿格外的圆，我关了门之后，就上床睡觉了，我睁着眼睛，看着灯光里的妈妈，心里的温暖无以复加，我不知什么是最美的温暖，我只知道母亲的爱是一世都难以偿还的。为此，我常常在心底深深地忏悔，为母亲的爱深深地忏悔。
然后我看见，黄梅雨之后的月亮，在妈妈的眼睛里，一闪而过，就像被剪断的一抹影子。在窗户的玻璃上，它也一闪而过，就如被剪断的一抹寒光。
黄梅雨
黄梅时节的雨，淋湿了我的夏天。我依偎在门边，等待妈妈做完农活回家。
到了晚上，一灯如豆，我看着妈妈的昏黄的灯光里认真地缝补着的样子，感到莫名的安全。我记起了一个清洁工说过的话，那时有人问他，温饱之后最想得到什么，他回答说：“安全。”是的，安全，雏鸡在母鸡的翼下，会得到安全感，一切的小生命在母亲的卵翼之下，都会得到安全感。只是等我们渐渐长大，得到了一些东西，比如青春、美丽，然而也会失去一些东西，比如安全感——那只有在母亲的怀抱里才能得到的感觉。
黄梅时节的雨，淅淅沥沥地，绵绵不绝地，下着，下着，临睡前，妈妈对我说：“安，关紧门。”于是我起床，到门边，我看了一样门外，无边的黑，黑夜似乎是一个大蒸笼，把一切都包围了进去。我听不到鸟鸣，听不到雏鸡的呢喃，只有雨声，沙沙。
我伸手，便有雨点儿落到我的手里，我收回手，接着微弱的烛光，看到手心一点静谧的湿润。那年，我大约七岁。
七岁的雨，黄梅雨，淅淅沥沥，淅淅沥沥，不停地下着，下着。我看着门外无边的黑暗，感到生命里头一次涌进了一丝丝的无助。
“安，关紧门。”是妈妈的声音，我听到了，我又一次探出手，接了一些雨点，就收回手，也不再看，关上了门。
关上了门，一切就都被关在了门外，无边的黑暗，七岁时的黄梅雨，还有那一丝丝的无助，一切的一切，都被关在了门外。在屋里，是一颗昏黄的烛光，火焰在微弱地跳动，跳动。我看见妈妈的脸，在烛光的照耀下，显得异常地安详。是的，那是我七岁时的黄梅雨，七岁时的黄梅雨，淋湿了我年少的心。
雨中，一切都那么静谧，我们的小屋，在雨里应该是一道别样的风景，纸窗透着灯光，门的缝隙漏出几丝烛火，在静谧的夜里，显得那样安详。
我依偎在妈妈身边，她不知道我刚才有怎样的彷徨，就像独自一人彳亍在悠长的雨巷，没有人作陪，我看着妈妈慈祥的面庞，年少不知愁为何物的我，在烛光里渐渐睡去，梦里，那点烛火一直在静谧的雨夜里，茫然地跳啊，跳啊，那是一曲生命的礼赞。
那夜的烛光
今夜，明月东升，照亮了大地，给大地带来了光明。彼时，无月，只有红色的烛光，照亮了我幼年的心。
那时，我还不知世上有一个词叫做“烛影摇红”，我只知道，那天红色的烛光，映红了妈妈的脸，映红了我年少的心。
我怎能统计出世上有过多少赞美母亲的诗篇，我只知道母亲在我幼小的心灵里，是世上最美的女人。那夜的烛光，在停电的晚上，不停地跳动，抖动的火苗，述说着一个平凡的故事。我知道每一个平凡的故事背后，必定蕴藏着不平凡的人生，正如平静的水面，下面往往是汹涌的暗流。静水流深，说的就是这个道理。
我看着妈妈的眼睛，像夏夜的繁星，熠熠闪光。最亮的那颗星，应该就是妈妈的眼睛吧。
那夜，红色的烛光，在我单调的生活中，烙下了一个不灭的痕迹。我知道，并不是所有的事都会在你心上留下痕迹，“水流犹有迹，风过了无痕。”此言得之。人们常说让往事随风，不是没有道理的，人的心毕竟是脆弱的，是不堪重负的，我记得古文里记有一种叫做蝜蝂的小虫，它背着一生一路上遇到的所有东西，并往高处爬，只是东太多，所以爬得太慢，最后竟然摔死了。
可是飞蛾就不同。有人希望透过水蛾的翅膀发现生活的奥秘，我却不能发现。我只是看着那夜在烛光。那夜的烛光，透过一层薄薄的红纸盈满了一个小屋，那个小屋，是我和妈妈的住所，另外还有我的两个兄弟，他们都已沉沉睡去，并在做着好梦。我仿佛看到他们在梦中的微笑。
有一只飞蛾，从窗外飞了进来，径自飞向那盏红色的烛光，若不是有纸罩挡着，它怕是就会一命呜呼了。我为它幸叹。
妈妈驱赶着那只飞蛾，让它飞出窗外，然后继续做自己未完的工作。
今夜的月光，照亮了今夜的黑暗，我知道，妈妈在天上看着我。子欲养而亲不待，这是每一个子女永久的悔恨。母亲的笑容，如同今夜的月光，照亮了我灰蒙蒙的心。
十年后的今天，我隔着十年的光阴，如同隔着几层磨砂的玻璃，来看那夜在烛光。那夜的烛光，也隔着十年的光阴，如隔着几层玻璃，暖暖地照到我的心里来。我的脸，又一次被烛光映红了，那是十年前的烛光，它在岁月的深处，摇曳着，摇曳着，不停地散发着迷人的光辉。
你是一个寂寞的花架 文 / 雾湿楼台
你是一个寂寞的花架，我知道，那是你多年的习惯，在每一个早春时节，搭一个漂亮的花架，然后在花架的脚下，种下孩子们爱吃的黄瓜或是豆角，然后任春风吹拂，吹拂着这寂寞的花架。寂寞的花架，因了你的到来而不再寂寞。
而今，您已是满头银发，然而您还是固守着那多年来养成的习惯，在早春时节，搭一个寂寞的花架。
春风似乎能吹老燕子的雏儿，让它们在蓝天里尽情的翱翔。春风吹着它们的羽毛，于是羽毛渐渐丰满，它们开始搏击长空。可是，这样的事实，是不是对老燕有些残酷呢？新燕长大，开始搏击长空，在空空的巢里，只余下两只老燕，扼腕叹息。可是，我想它们并不后悔，因为孩子们有自己的理想，有自己的天空，它们应该飞走，应该找寻属于自己的未来。您也是如此，即便是对着空空的家，也一样有着欣慰，因为孩子们都长大了，成家了，这是对母亲最好的回报。
对孩子们而言，您也是一缕不绝的春风，在您的抚养下，孩子们都已长大成人，并且走上了工作岗位，勤勤恳恳，兢兢业业，在各自平凡的岗位上，做出了不平凡的业绩。
可是，到头来，您却成了一个寂寞的老人，在早春时节，新春刚过，孩子们就走了，您又陷入了深深的寂寞。陪伴在您身边的，只有一个寂寞的花架。
奶奶，如今我来看您了，看你满头的银发在风中翻飞，您到村口迎接我，让我受宠若惊。我那时不知道您的苦衷，我只知道您的孩子都还孝顺，能给您一笔丰厚的生活费，可是我忽略了一个重要的事实，那就是您是一个寂寞的老人，需要儿女绕膝，需要子孙满堂。您希望孩子们守在您的周围——“大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼，最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬。”这才是您想要的生活。
可是，谁能给您？
只有一个寂寞的花架，在春风里静静地开花，在夏雨里舒展着枝叶，在秋光中结出丰硕的果实——然而却没有人陪您采摘。
奶奶，我来了，我来了，我会多住一些时日，让您不再寂寞。可是我走之后呢？谁来陪您？
我看着那个在早春的晨风里舒展枝叶的花架，静静地笑了，然而偏偏有两行泪水，不争气地从眼角滑落下来，静静地，静静地，我知道，那两行泪水，是为您流的。
小巷逼仄 文 / 雾湿楼台
就是会有那么一些事，在你最漫不经心的时候，突然就闯进了你的心，让你措手不及。
那是我回忆中的小巷。那是一条雨巷，那是一条逼仄的雨巷。
那里并没有一个穿着素衣的、丁香般的姑娘，那里只有我的家乡父老。
我在梦里，常常会回到那个小巷，那里，记载了我童年的梦想。那是梦开始的地方。我依稀记得在某个阳光明媚的中午，我从睡梦中悠悠醒来，打了一声哈欠，然后恍恍惚惚的，嗅到了一阵花香。
我不知道那别在门上的野花，是谁在野外采摘的，又是谁悄悄别在了我的门上。他（她）不止送给我一束鲜花，还送给了我睡梦中的甘甜，和醒来后的清香，以及一个绝好的心情。
我想在我醒来之前，他或她已经走出了那条小巷，我住的那条小巷。那条小巷是那么短，那么短，短得就像一段早晨时的思念。
早晨的阳光是那么调皮，它欢快地逗弄着我的双眼，让我忍俊不禁。我感觉到有什么东西在我的耳边轻轻倾诉，那是早晨阳光的声音。我又觉得有什么东西在吻我的双颊，我知道那是阳光。
是什么在我的脸上悄悄滑落，是我的眼泪。
我是被早晨的光感动了吗？不是，感动我的是那束鲜花，和那个献花的人。
我终于知道，在这个世上，还有一些人牵挂着我，牵挂着我孤单的灵魂。所以他送了一束鲜花给我，同时送上了他的心意。
那不只是一束鲜花，那是一颗跳动的心。
我记得我常常在那条小巷走过，我知道那里有我的父老乡亲。他们是我童年时的怀念，是我长大后的眷恋。今天，我又一次走在了那条小巷，不过与以往不同的是，这次我是在梦里回到了那个魂牵梦绕的地方。
我依稀看见了我的伯伯，和我的婶子，我的叔叔，我的哥哥，他们或站或坐，都定格在那条短短的小巷。
我就这样走了过去，他们有的正在吃饭，并不因为我的到来而改变什么。依旧是吃饭，只是抬起眼睛看了我一眼，我走了过去，静静地，静静地。
时间在那一刻静止了。
我又记起你们了，我的父老乡亲，我在梦里来看你们了，我知道那当然只是一个梦，因为远在他乡的我，只有在梦里才能如此亲近地见到你们，我的父老乡亲。
我不知道你们会不会因此而怪罪我，因为我就那么悄悄地走过，没有同你们打一声招呼，我想不会吧，因为你们是我的父老乡亲。
为什么我不到招呼，因为那只是一个梦。
下雨了。
那是一个下雨的早晨。那时我太小太小，只记得那是一个下雨的早晨，我走在那条短短的雨巷，我不会看见任何一个姑娘，手中的糖果还没有吃完，却已越来越少，我知道，这就像我在这条小巷的岁月，尽管甜甜蜜蜜，却已越来越短了。
雨里有炊烟，每一家烟囱的都冒着青烟，随风而斜。