诗歌散文网 - 古代散文 - 散文杯子

散文杯子

? 前一日,晚饭后的例行散步,忽然感到有些口渴。也许是因为刚刚的饭菜盐味重了点,想喝水,特想抱着那种大瓶的凉茶,咕嘟咕嘟地牛饮个晶晶亮、透心凉。

? 连续逛了三四家超市,都没有找到心念念的凉茶,快到家门口了,夫人说算了回家喝凉白开吧。突然发现小区侧大门的街道对面,不知什么时候新开了一家超市,店面不大却也干净明亮,顾客络绎不绝。我怂恿夫人进去看看,在她的颔首之际,我已经踱进了饮料区。嘿嘿,还真有,胖嘟嘟的褐色瓶子整齐排列,看一眼生产日期也是最近,我伸手抱了两瓶,就它了。

? 在我就要离开的时候,旁边一款黄色的饮料挽住了我的目光。这是一款玻璃瓶装的菠萝汁,我对里面的饮汁不感兴趣,但这瓶子委实好看得紧。准确地说是一只鸭梨型的玻璃杯,简约的铁皮盖子封住瓶口,弯弯的手柄晶莹剔透,看起来有一种萌萌的感觉。更可爱的是它的黄色价签,在超市它代表着特价货品,这瓶饮料的价格是二块八角钱,价格非常的亲民。在这城市的角落,偶遇一杯水、一只杯子,简直是夏日的一种美好。

回到家,我忙着把菠萝汁分享给大家,让饮料瓶完成走向杯子的蜕变。此后让凉白开伴它左右,体验世间人情冷暖,而我独自宠它,日日捧它在手心、时时吻它面颊,守住这二块八的欢喜。

我对杯子是有情愫的,记得那年考上区上的重点初中,学校离家很远得住校,需要一只杯子作为喝水洗漱的日常用品。那时我家没有一只像样的杯子,父亲说你挑一担谷草去卖,换钱了就买杯子。堂兄比我大三岁,他经常上街卖谷草,我便找他带我一起去。那天早晨,父亲帮我整理好两捆草,用一根两头尖的木棍穿起来,让我挑起草担去赶场。 我们家离场镇有十里路,出门没多久,我就感觉肩头沉重,走几步就歇一肩,害得堂兄他们只好不时停下来等我。走走歇歇半大晌午才来到大河坝,距离街上还有一半的路程,而我却怎么也走不动了。大河坝的路边有一家小百货商店,老板姓覃,当地人都喊他大老覃,他们家的房子是茅草房,我就盘算着把谷草卖给他。

? 大老覃一脸慈祥,看出我肩头的疲惫,堂兄又在旁边说我弟是学生,没下过力。他便收下了我的谷草,给我算一块钱,刚好从他店里买了一只搪瓷杯,还送我一支牙膏和一把牙刷。那只杯子陪伴了我三年的初中时光,早晚漱口用它,白天喝水也用它,有时到食堂盛份汤菜还是用它。懵懂少年的中学时光,一只杯子是他的快乐密码,也是与芸芸世界第一次的亲密接触。

? 后来我才知道,大老覃家的草房根本不需要修补,我担的那几十斤谷草也换不回那只搪瓷杯。

? 如今,在我家里和办公室放有不少的杯子,有玻璃的,陶瓷的,不锈钢的,还有紫砂的,木质的,竹制的,不同材质和式样的都有。不名贵也不稀有,更不是刻意收藏,遇见就是缘分。就像前日这小玻璃杯,在别人眼里许是一文不值,我却喜欢得很。

? 时光流淌,大河坝那幢茅草房和一只搪瓷杯子,经常来我梦中……

备注:2020年05月19日发表于《达州晚报》;备注:2020年06月03日以《杯中情缘》为题发表于《德阳晚报》。