我之于青龙峡，
正如穆斯林之于麦加，
登山者之于珠穆朗玛。
七年的期许，七年的神往，终有机会长久地与它常伴常往。1999年秋，随着青龙峡的开发，我在列列青山的流云间，在千年榔榆林的风涛里，有了一间小小的店面，三日的苦思冥想，为小店起了“千榆工艺”的俗名。妻做老板，我为军师。送妻上山之时，我反复叮咛告诫：别人置店，一分为活命，九分为钱；我们开店，三分为家庭，七分为快乐。所以要求一切随缘，买卖不必太功利，赚钱也不必太迫切，权把这店作为深山归隐的所在。朝云暮霭，晨钟晓月，唯求得俗中见雅，雅中求趣，趣中寻无，无中寻乐……妻笑而应允，并答应我，只管山下进货，不管生意拉客。
从此，得以背着相机，利用了两年多的大多数周末，以榔榆林为出发地，跋涉了方圆50多公里的70多个小山村，走了绵延悠长的青山十几列，踏了豫晋两省七条深邃幽静的峡谷，见了无数的山鸟，听了无数的啼声如歌，拍了3300多张照片，记录下每个去处的草木、山色，结识了几百个樵夫山民，感受他们的苦难，分享他们的快乐。通过平原的开放，山地的闭塞，反映着人生的落差，并在简陋里寻找平常的快乐。
两年多的日子，在感情最失落、情绪最低沉、内心的柔软一再被刺伤的时候，一次次有赖青龙大山的包容，影寺粗粮的滋养，方能如青松般站在大山之巅，挣脱了俗世的纷扰和利争，真得感谢这山的博大。
晴朗的日子，我会早早地起来，举着心爱的理光相机，一次次瞄准古树、红日、朝霞，激情四射地猛拍。偶有雨后神奇的彩虹，我更会将心与相机融合，留下自然与美的底片。因了心态的平常，拍摄出来，只为孤芳自赏，无须为参赛忐忑，也不用为办展览忙活。有时，在摊前陈列三五，散散淡淡却会热情地告诉游客，春天日出在什么时间，雨后什么时候云起云落……
有时候，我会故意远离游客熙攘的小店，一个人背着摄影包，拄着根防蛇的木棍，翻越莽莽苍苍的大山脑，到晋东南更偏僻更遥远的陵川地界，与石屋的大娘、田头的老伯，闲扯几句，胡侃瞎说。或者趁逗出笑意、绽开无牙的大嘴时，手忙脚乱照上几张。然后返回，然后下山放大，然后再托路过青龙峡的山西乡客，捎给他们；然后再去时，就美滋滋享受一顿山里农家地道的清炖土鸡，心满意足地填补跋山涉水之后勾起的食欲。
青龙峡雨后起云时，我会和妻趁客少的空当，关了小店，散步到望亲亭边，妻打红伞，我支相机，看人在云中忽隐忽现，见云白风清、亭遮半空，以为来到仙界，不经意间成为云中的侠客，心虽不会如云那般清白，但也会如云般轻灵曼妙。
有时，我也会装了妻子早早准备好的干粮，戴顶帽子，背上行囊，用整整一天时间，以探险的架势，上马头山原始林区，下净影寺上游的山涧。一路感受山雀、石鸡的惊飞，野猪、灵兔的奔蹿。记得有一次，在山西十里口的两面崖，一条2米多长的大蛇拦在路上，让我紧张得几乎要和它决一死战，幸亏它敌不过我的火攻，最终腾出了道来。
也有闹笑话的时候，夏日的夜，在陪嫁庄与山民豪饮，感于乡亲的淳朴，酒烈心热，出得石院，醉态毕现，错把路边黑影，当成爱人的等待，忙念叨陆放翁的《钗头凤》：“一怀愁绪，几年离索，错、错、错。”遂俯头轻吻，却未想原是村野冰凉的石磨，乐得闻声赶来的妻子，笑得前仰后合。
偶尔，我还会到晋城泽州的某个野寺，和海空、慧明们，一边看云白风清，一边辩“菩提本无树，烦恼心自生”的禅机，浑然忘记了一个处俗，一个在佛。
暮夏的子夜，与妻披衣，到观景台前，凭栏南望，极目平原上焦作城如星星一般闪烁的灯火，想想在那个欲望四溢的城市，有多少人为金钱、权利、名誉，在夜色的遮掩下奔走；想想人声鼎沸的街道，有多少不是利欲蒸腾出的喧嚣。不免要笑出声来，有了一些众人皆醉我独醒的意会。禁不住要生出“天界方一日，世间已千年”的感慨。
秋深的时候，傍晚的青龙峡一带，会有一种叫“妈儿错多”的怪鸟，发出无比凄凉伤感的啼鸣，在初起的月光下传得很远很远，让人无法入睡。我在双庙的黑蛋大哥，曾多次给我讲述，这种鸟乃是当地一个娇美心狭的'农妇所化，因屡次加害丈夫前妻的孩子，最终却错杀了亲生的儿郎，忧郁自责而投身山沟。从此这一带才有伤感啼血的嚎呼——“吾儿回来”。每听到这种鸟叫，我都会走进榔榆古林，在古凳安坐，彻悟宽容与自在，随缘与超脱。意会苦鸟对人性的点化。时时提醒自己，莫让俗世的褊狭，淹没了自我。
冬天将来时，我会惬意地寻找一个避风向阳的山凹，慵懒地靠着石岩，眯着眼回忆，那起于影寺的大爱，品评失去之后的得失，仔细研读人生三部不同的大书：一部是自己的心灵，一部是翻腾的尘世，一部就是包容我生命性情的青龙大山。朝也读得，暮也读得，虽不太雅致，倒也读得神定气闲，通体舒坦。
我知道这30多年已经受惠于这三部大书，以后的日子，若想超脱世俗，还将需一页一页地读尽它。
在山下，平原的城里，我知道我必须学会掩饰，学会内敛，甚至学会面无表情地用谎言，掩藏内心的真实。
在山上崎岖的山道，我却必须用真气走每一段必须付出力气才可以走完的山路，用真实而不客套的话语，兑现与山民的承诺。
在山下，每天吃肉喝酒，坐空调车，住暖气屋还总觉得不如别人，感到很苦很闷。
在山上，每日粗茶淡饭，跋山涉水，全身冒汗睡得香甜，浑身舒畅。
山下钱多、房多、人多、车多，唯独树少水浊，心也压抑。山上钱少、房少、人少、车少，唯有树多水清，心也很清澈。
在山上，83岁的老太婆还能背着几十斤的草药，上上下下十四五里的沟坡，整年不见有病。
在山下，60岁的妇女，爬上个百十米的土坡，就敢在电视里夸口说喝了XX口服液，上山一点都不累。
春暖花开时，人会变成怀春的小鸟，挺立在枝头。不由得怀念曾深爱的人，后悔曾伤害的人，宽容伤害你的人，感激给过你一分爱的人，甚至于想和影寺崖上的野猴，互相扮上鬼脸称兄道弟。
从心里，我一直把青龙峡的山水与摄影、文学、音乐，看做我生命赖以存在的精神支柱，我知道我早已不再期望博取多么伟大的功名，更不会把这种纯粹的爱好变成专业领域的“大师”。就好像喜欢炖土鸡而不必得到“美食家”的名号一样。我知道我还会用细笔笨拙地描摹爱情，以音乐的旋律解释生活的节奏，以松涛、明月滋润曾被污损的心灵。
我还会独坐石岩，突然间泪水长流，用无声去表达对天籁之音的感激；我还知道，我能宁静安闲，不是因为聪明，而是青龙大山好心的收留。
在月明中，在秋夜的山中，在秋风习习掠过的山野，我想轻轻地告诉你：我住青龙峡，白云深处有我的家。