离开一段时间了。逐渐失去了联系。多年后重逢。他说，他多想去找回她，但是舍不得打扰她的生活。但是或许他永远不知道的是，他当初的舍不得对她而言是多大的狠心。可惜，时过境迁，岁月不饶人，如今看来，舍不得，也成就了现在各自的安好。
1.
二十七年前，他是一个插班生，重读初一，正巧到了她所在的班级，成为了她的同桌。
一个月后，她转校去了另一所城市。无从相见。他写了若干封信，无果。
后来在重逢时他说，也许我写的信可以整整装一箱子了吧，而你，仅仅只有在刚离开时廖廖数语的几封信，后来，便杳无音讯了。
而她一脸诧异，我没有收到你的信啊。
原来，命运也会如此捉弄人。
2.
我记得你，从一开始，到现在。
从你十三岁到你四十岁，未曾遗忘过。即便是在二十七年后，我早已经不能从茫茫人海中一眼将你辨认，可是你胖了或瘦了，你高了或老了，脸庞上是否已流露出了岁月的痕迹，我都依然会想起你。
你的眼，依然是爱笑的，让我沉湎的眼。
————他说。
3.
即将见面前，他的紧张之情溢于言表。车速有些急切，跟Z有一搭没一搭地说话，一会儿看看手机，一会儿看看头顶的镜子。
我有些想笑。可是没有。
我无法切身体会到一个四十出头的男人，为一次见面如此紧张，像青春期的男孩蠢蠢欲动的小心思，害怕衣衫不合时宜，发型被风吹乱，或者怀疑自己出门忘了喷香水……
到了她住的酒店大门，远远地看着像她的人影站在初春温熙的阳光下。说了一个“像”字。二十七年后，谁也不敢盲目就将一个人轻易地辨认，害怕一不小心认错了，当初所有的惴惴不安都将会变成惶恐。
是她吗，是她吗。我听见他连续问了两遍，又像是自言自语。
车速减慢。停车。她回头，满面笑容和在阳光里。
果然是漂亮女子。我想。
Z下车与她热烈拥抱。他下车，站在车旁一言不语，就那么静静看着她。
对视。好久不见。她看着他开口。
我看见他的眼中恍惚有泪水在滚动，最终没有滴落。哈哈，这么久不见，你也不给我个拥抱。他突然笑着说。
我们都笑了。
只是，没有拥抱，没有握手。没有我想象中的狂欢或压抑。
4.
聚宴上，仅仅只有四个人。
她，他，他们***同的二十年的挚友，还有我。
一直以来，就数他们三个感情最好，也是相隔二十余年来，为数不多的叫得出名字，可以坐在一起不尴尬地吃饭的好友。
饭桌上，他们三个一起回忆年少时期的青葱往事。
她不记得很多了。而他和他们***同的好友Z记性好，将二十七年前的细枝末节一一言现，流露出了深深的怀念。
5.
他不知道她是为何突然离开的。只是那周来班上，再也找不到她活泼的身影在眼前晃动，再也没有人在课桌上画过三八线，每次他一越界便毫不手软地打他，再也没有人用过他的橡皮后，他还一直保存至今……
她离开后不久，班级大调整，他和Z分在了不同的班级，上下楼层的距离，他为了从Z这里获得她的消息，每天课间徘徊于Z的窗前，以帮她做化学同步练习册为由来看她写给Z的信，里面的内容是否提到了他这个仅一个月的同桌好友。
当然，他是没有办法知晓他寄出的那些信件，为何没有回音，是否辗转到了她的手中。
6.
快上大学前，有一次，我舅舅喝醉了酒，满身浓浓的酒意，却拉着我说，有个姓莫的男孩子写了很多信给你，我自作主张把它们都收起来了，你现在也高中毕业了，在大学你还会认识更多更适合你的男孩子，我考虑了一下，就连同那一箱子信物一并烧毁了，你不会怪舅舅吧？
我还能说什么呢，他毁的，是我的青春记忆啊。
————她说。
7.
他特别消沉，在她走后。
有一天他看到了她写给好友Z的信，意思是叫他不要对她怎样了，他们之间是不可能的。
他特别难过，拒绝了好友的陪伴，而他的好友也不知道如何安慰他。
那天，他一个人回家，走到了小河边，站了很久，突然往河岸岸堤走去，面色凝重忧郁，眉头紧琐，满目愁容。一直走，没有做想不开的事情。
他不会知道的是，那天，他不远的身后，Z一直偷偷跟着他，担心他做出想不开的事情。
在饭桌上，提及此事。
Z说，那是我第一次看见你哭，一个男生能在看到信之后伤心成那个样子，我又不知道怎么安慰你，年轻心浮气躁，我怕你想不开，才决定偷偷跟踪你。从放学到你家，好像走了好久好久。不过还好，你平安无事。
他听后，有些意外，因为那天的他并未发现身后跟了一个人，因为他的心上，脑海里，装着的，满满都是她的影子。
那个，去了另一所城市的她。把他丢下的她。
不过，他对Z说，谢谢你。
谢谢你，好像是他唯一能对她说的话了。
8.
好友讲起了他们的一个同学。
因父母向别家借了钱，还不起，便将初中毕业的女儿嫁过去抵债。女儿在班上向来活跃，还自由交往了同村的一个年轻小伙子。在父母强行安排下，在初中毕业后的两个月内却要嫁给一个木讷、无趣的穷农民。她郁郁寡欢。
当Z与同学一起去看她时，她已经病倒了，躺在床上的她看起来憔悴不堪，且少言寡语。Z与同学尽最大努力安慰她，陪伴她，给她生存下去的信心。
过了几天再次去看她，她已经从病床上起来了。只是，不论她再怎么与父母抗争，两个月内，她还是被迫嫁给了那个男人，而与她自己的初恋无疾而终。
Z说完。饭桌上一阵沉默。
或许，这只是比较。
相比于她的同学，她现在的.家境好很多，大学毕业，目前住在成都市区的别墅区，买了两部车，自己开了一家公司，收入不菲，有着一对儿女，女孩十岁，男孩五岁，且如今刚过四十的她，风韵犹存，脸上仍是焕发着青春的光泽，有着成熟女人的魅力。
比起那个不幸的同学，作为家境比她优越太多的你们一定要对自己好。Z说。
9.
她很漂亮。
初中高中一直努力学习，到了大学才开始谈恋爱。
在大学，她俨然是校花级人物，且因担任了学校多个重要职务，全校大部分人都认识她，属于那种风云人物，收到男生的情书也能装两大箱。
她认识了一个从外校偶然来她们学校的男生。那个男生，后来成为了她的男朋友。
后来，成为了她现在的丈夫。
10.
多年后，他才开始了他的第二段恋爱。
然而，遭到了全家人的集体反对。
他不顾劝阻，毅然决然地要跟那个女孩在一起。为了她，辞掉了优厚待遇的工作，跑到了另一所毫不熟知的城市从头开始打拼，困窘不堪，后来他母亲才花钱将他接了回来。甚至，为了同她在一起，吃了两包老鼠药。
大难不死。
饭桌上的人，不胜唏嘘。
她抬头，与他四目相对，说，你真是性情中人。
我一直都很重感情。他看着她说，因为之前发生的事情，让我觉得若遇到喜欢的女人再不牢牢抓住，我会后悔的。
她知道，他口中所指的之前的事，是指她。
就如同那些被她亲人半路拦截的信一样。
后来，他与那个女孩结婚。婚后的生活，证明了他的选择是正确的，她勤劳善良，朴素节俭，为他生下一对可爱听话的女儿，相夫教子，将家打理得井井有条，让他有更多时间专注于自己的事业，而那时他的事业果真是蒸蒸日上。
她可真是你的贤内助。她说，这样真好，现在我们两个人都过得挺好的，要是有谁过得不好，其中一方肯定会觉得有些愧疚不安的。
他点头。
11.
其实，有能力去往你的城市时，我向Z打听过你的地址，我想去成都找你。
那你怎么没有来呢。她问。
Z说，是我怎么也不肯给他你的确切地址。
她的眼中好像闪过一丝黯然。隐隐约约。
因为那时，你已经结婚了。
嗯，你做得对，结婚前就有了自己要负责的家庭，婚前也许有可能，婚后，是绝对不可能的了。
如同饭宴一开始，他坦白在自己听Z说她要回来后，他连续三天将手机24小时开机，拿着它，渴望会有一个意外的电话或者短信来自于她。因为Z不肯把她手机号给他，所以只好希望她打来，而她也并未得到他的号码。
Z解释，我是知道这次见面是不会有差池的，我不想在未经许可的情况下私自把号码递送于人。今天，你们面对面交谈，看到对方真实的表情，听对方说话，可以亲自询问号码。之前所有对重逢的想象，都抵不过这一刻的真实。
人生得一良友，或许已是垂幸。
12.
与君同游。
次日，他发短信给她，与他一起吃早餐。
而她，早先执意要返城工作，连她自己也不清楚为何会在他的强烈请求下多留下来一天。
是因为二十七年前的愧疚吗？是因为心中曾有一份念想吗？是因为想要好好告别吗？
她不知道。或者说，她并不想知道。
13.
分开几天后，她给Z打电话。晚上。
虽隔着电话，Z也能听出他语气中隐藏不住的疲惫与悲伤。
你喝酒了。Z说。
我想她，我是真的喜欢她，二十多年，让我念念不忘，这真是一种折磨。
他像是在对自己说。
14.
爱你隔着距离才被看见的面孔，爱你的思想及灵魂。我爱你的现在，我也曾涉及你的过去。
还自私地想过要参与你的将来。虽然是一场假象，努力地去靠近你，那些余热也让我的生命温暖。不尽薄凉的尘世，已经有人执起你的手掌，握着我一生无法触及的温柔。
如果有一天，有人让你红了眼眶，不要告诉我，因为我一定不会原谅。
如果有一天，你决定抛下过往，回归现实喧嚣，为了爱人和孩子，一定不要与我告别，我怕让你看见我的泪水，我怕我会舍不得离开。
如果有一天，你想我了，一定记着不要联系我，我害怕自己会抑制不住会去找你，不论艳阳高照或是滂沱大雨。
所以，现在这样就好，远远地看着你，偶尔知道你的消息，不刻意不强求。
————他说。
15.
多少爱是因为错过而伤感，二十七年，我早已经不会觉得遗憾。至少我明白，现在的你我依然会在自己的生活里各自安好。
我只在你的过去里短暂地存在过，有时候我在想，二十七前，如果没有相遇，如果那时候的纯情如同现今的情爱，如果我们的座位在第一桌和最后一桌，或者是，如果我没有离开，那会怎样一番情景呢？
也许，你也不会爱我这般真切吧。
我感谢你的爱，我感谢你给了我这么多的一段时光，默默地把我留存在你的记忆里。
只是爱太深，会让人惶恐。
我爱我的丈夫和儿子。而你，也有自己挚爱的妻女。我们都有要与自己相伴终生的那个人。
所以，把这一次二十七年后的重逢，当成我们的离别。
我会记得你想起你。但我们不再相见。
————她说。
16.
她返回成都后，不久便参加了一个团，去了美国旅游，Z在网上看她发的照片，看她的笑容，觉得真美。
Z想，她不是逃避吧，不是故意不接电话不回短信，不是因他的深情而无所适从，而是深思熟虑之后做出的选择，把他的爱放在记忆中，把他的面容留在过去。然后过各自的生活。
也许，互不打扰，也是一种爱与被爱吧。
Z想，她情愿相信，他们是爱过，不问尘世不念喧嚣不及他人，轰轰烈烈的，只当对方是心中的唯一。可是，没有。从一开始到现在，都只有一种纯粹，一场守侯在记忆里的爱。
那时候，与他们散落四方，难以重逢叙旧，难以再见那张张明明烙进过生命的笑脸。
Z也有自己的婚姻，也一对可爱的儿女，所以她明白再美好的爱情一旦失去，很难再拾回。他和她，都是她珍惜的朋友，他的爱，执着而又异常艰辛，她的选择，也让她理解与心疼。
只是时光已老，都已经回不来。