诗歌散文网 - 古代散文 - 描写三十年代的父亲的散文

描写三十年代的父亲的散文

中学时代,课文中有一篇朱自清的散文就是饱含深情的《背影》,它让我感动了许久,尤其是作者父亲那胖胖的身躯在翻越栅栏时的笨拙,以及抱着朱红桔子走来的形象始终萦绕在我的脑海,以至那渗透在字里行间的父爱,那饱含亲情和柔情的父亲形象,一直让我难以释怀,似乎影响了我整个的人生。

我的父亲形象,虽说在我的记忆中似乎已经被风吹干,显得非常的淡薄模糊,淡薄和模糊到需要借助发黄的照片才能厘清自己的记忆,由此,对自己父亲音容笑貌的印象有时就只能停留在仅存的几张发黄的照片上,而那几张戎马生涯中仅存下来的佩带手枪的军人英姿,更是成了最终定格在我脑海中的父亲形象。

或许是我的父亲和著名电影演员李勇手有着99%的相似度,而且父亲仅有的一个弟弟从小就被别人抱养而至今下落不明,所以在我很小的时候便喜欢上了李勇手饰演的所有电影,在反反复复观看李勇手银幕形象的时候拚命寻找着自己父亲的影子,从而对他所饰演的角色基本上烂熟于肚,而每一次看到电影中李勇手那种佩带手枪的银幕形象,总会情不自禁地拿来与自己父亲留下的那几张泛黄的军人照片对号入座。

心灵深外时常被父爱所召唤被激发出更多对父爱的渴望,纠结在心累积在心沉淀在心以至让我无法承载,即便是记忆已被风吹雨淋变成了零星的残片,那执着的思绪仍让我努力搜寻,努力串联起断断续续的点滴记忆,然后拼凑成一幅温馨的画面而挂在我的灵魂深处。特别是孩提时代,有一次偶遇父亲吃早点,他随手给我二只他省下来的小笼包子给我吃的那场那景那滋那味,透露出来如山的父爱至今让我无法忘怀,虽然已经时隔四十多年,仍然会让我时常想起,会让我时常感动,会让我感激许久,会让我不由自主的想起《背影》中的父爱如山。

其实,屈指算来,父亲竟然已经离开我们四十多年了……

从心灵深处荡漾开来的对父亲的思念,四十多年来一直让我难以释怀,或许今后人生中剩余的岁月仍然无法让我释怀。

父亲是一位三十年代就参加革命的老干部,从打小日本鬼子开始,参加过解放战争,又雄赴赴气昂昂地跨过了鸭绿江,十多年的戎马生涯早就把他铸造成彻彻底底的布尔什维克。随着全国彻底解放进入和平建设时期,不再有硝烟的和平的生活环境让他更渴望安定的生活,不再有枪炮声的日落月升让他更渴望能过上正常的生活,可以让他把全部的热情贡献给伟大的社会主义事业,让他把无私的父爱毫无保留地倾注给自己的孩子,可以把全部的情感托付给自己的家人爱人。

然而,就是那场史无前例的文化大革命彻底击碎了他为之奋斗的理想,彻底粉碎了他理想中的美好事业。又是被关“牛棚”,又是没完没了的批斗,又是向伟大领袖毛主席思想汇报,还要遭受造反派们残酷的肉体折磨,最终他还是没能熬到文化大革命结束,就这样被造反派残酷的活活折磨致死了。

我们也知道父亲对我们依依不舍,也知道父亲无法割舍对我们的深爱,当我们再见到父亲被折磨的不成人样的躯体时,虽然那时自己才八、九岁真的不太记事,自己对于很多事情都已淡忘的不再容易被轻易想起,哪怕是再怎么努力的搜索也很少能够找到,惟有那个惨烈的场面一直震撼着我的脑海。

我一直感动于母亲对自己丈夫我的父亲的那份专注的情感,现在,守寡四十多年仍在坚守着对自己丈夫那份真爱的母亲也已逐渐日薄西山。现在,我也逐渐学会了如何合理安排工作和休息时间,学会了如何在空余时间尽可能多地去陪陪自己的家人,尽可能多地去陪陪年迈的母亲,尽可能多地去陪陪自己的孩子,哪怕只是和他们聊聊天,说说话,也可以释放自己作为儿子、作为的丈夫、作为孩子父亲的那份挚爱。

人类就是这样,你从自己父亲那里贪婪地接受全部的父爱母爱,然后又会毫无私心地传承给自己的孩子,一代又一代,就这样让亲情延续让爱永垂不朽。

今年的父亲节又快到了,我真心希望天下所有借口工作太忙或借口没有时间陪伴家人和父母的工作狂们,是否能够暂时放下手头的工作,找时间去推着年迈的父亲走进阳光来到草坪坐坐,或是搬只凳子坐在父亲的旁边耐心地听他絮叨,毕竟,假如那天父亲真的走了,你要再想听到父亲说话,听到父亲的教诲,看到父亲那胖乎乎的身躯翻越栅栏时的笨拙模样也就不再可能了。

虽然我已不再能清晰的记忆起父亲给予我的全部挚爱,也忘却了父亲教训自己时的愤怒模样,更无法完整的想起父亲的音容笑貌,可在我的心灵深处仍能时常感受到如山的父爱,感受到父亲磊落的人生仍是指引我人生道路的那盏永不熄灭的明灯。

愿父亲的在天之灵能够感受到生者对逝者的敬意,感受到一个儿子对父亲的感恩之心!

很小的时候爸爸就告诉我自己的事情自己做,还没有开始读书,我已经会洗衣做饭了。隔壁的阿姨家里,有一个比我大的女孩,看着她的妈妈给她洗衣服,我特别羡慕!一次,我看见盆里泡着妈爸的衣服,我高兴极了,就悄悄地把自己的衣服放了进去,我满以为他们一定会把我的衣服一起洗了,心里暗自欢喜。妈妈看见了我的衣服,什么也没有说,就洗了起来。爸爸在一旁看见了,很生气的说道:“谁让你把衣服拿给妈妈洗的,说过多少次了,自己的事情自己做,拿去自己洗。”妈妈说:“我这一起洗了就是……”“不行。”我在旁边站着,心里很不是滋味,我觉得爸爸一点也不爱我。我把眼睛睁得大大的,生怕眼泪掉下来被他们看见。我拿起自己的衣服低着头洗了起来,背过他们的眼睛,我哭了起来,没有声音!爸爸,为什么?我只是想和邻居家的姐姐一样,有父母洗衣服,哪怕就一次,我这样做有错吗?后来,我一直没有了这样的想法。

读书的年龄到了,爸爸把我送到了西区最好的一所小学,我在那里度过了我难忘的小学生活。在那六年里,我的学习成绩始终在班上名列前茅。有一年的期末考试,我语文考了西区的第一名,但是我的作文却没有平时写的好,语文老师告诉了我的爸爸,结果我被他训了一顿。我不明白,为什么我考了第一,没有得到他的表扬和鼓励,反而是批评呢?那次我哭的很伤心,晚上躺在被窝里,不知道哭了多久才睡着,早上醒来时眼睛又红又肿,把妈妈吓了一跳,爸爸却视而不见。

我是班上最瘦的一个女孩子。不是因为饿的,我特别挑食。在小学那几年里,我常常晕倒,在学校吓坏了老师,在家里吓坏了妈妈,到医院检查,说是贫血。我是学校合唱团的。有一次为六一排练的时候,我晕倒了,指导老师要求我退出团体。回到家里,我扑到爸爸的怀里哭了,祈求他到学校去求老师让我留下来。爸爸搂着我什么也没有说。第二天他去了,还和学校签订了安全责任书。我继续留在了团里,也不知为什么,从那以后,我在学校从来没有晕倒过了。最值得爸爸骄傲的是我那手臂上时刻带着的中队长的标志和每学期捧回家的一张奖状。但是他从来不把他的骄傲写在脸上。

带着优异的毕业成绩结束了我的小学生活,但是我却没能进重点中学,因为户口不在片区范围内。爸爸就联系了一所在西区比较好的中学,而且离家也只要十分钟左右。其实这所中学与之相对的就是我的小学母校,看是很近,其实很远。升入了中学,爸妈的工作单位也搬了新地址,他们每天很早就要早起搭公交车去上班,遇上加夜班,就只有我一人在家,没有了来自父亲的压力,我松懈了,有时候粗心的连最简单的计算题都要出错,成绩一次比一次差,我不敢把试卷拿给爸爸签字,很多次都是自己模仿他的笔记签下了他的名字。一次不小心,还是被爸爸发现了。在我的抽屉里,爸爸拿出了那张68分的数学试卷,扔在我的面前,一个耳光重重甩向我的左脸,顿时有股火辣辣的感觉。“跪下。”我左手捂着被甩了耳光的左脸,扑通一声跪在地上,连声说道:“爸爸,我错了,我知道错了,我再也不敢了,我以后一定要好好学习!”那一刻,我分明看到了爸爸眼里流露出来的那种心疼的眼神,然而却消失的那般快。爸爸对跪在地上的我丢下一句话:“自己好好想想!”说罢,转身做自己的事情去了。后来,每次考试的试卷我都如实地把它交给爸爸签字,看着慢慢提高的成绩,爸爸没有任何表现,其实我知道,他的心里一定很高兴。

爸爸一般是不到学校接我,下雨也一样。一次,晚自习时突然下起了大雨,自习结束雨还在不停地下。看着同学们一个个被家长接走,左顾右盼都没有发现家人的影子,以往遇到这样的情况妈妈都会出现在我的眼前。今天呢,妈妈怎么没有来接我?正准备和别人一起走的时候,却发现了一个熟悉的身影——爸爸。爸爸对我笑了笑,把手里了的雨伞递给我,说道:“老三,走,我们回家。”我没有撑开他给我的那把伞,而是钻进了他的那把伞下,挽着他的手,一起走向回家的路。这是爸爸第一次接我也是最后一次接我。也就是这一次我才明白爸爸有多爱我。

初中三年时间是短暂的,爸爸希望我上高中然后去读重庆的医科大学,能像他那样救死扶伤,我拼死不干,我说:“你就让我考个师范吧,我想当老师!”经过一番软磨硬泡,最后还是说服了爸爸,爸爸说你想当老师,就必须转学,回老家去考,因为那里每年都还要招考老师。我答应了,在即将升学考试的时候,我转回了阔别十五年的老家,也如愿考进了师范。但是也和爸爸分离了,只能在每年过年的时候和他短暂的相处,年后,他又回到自己工作的地方。也就在第二年的暑假,爸爸探假时永远离开了我,去的那么快,那么的安静!走时没有一个亲人在他的身边,我们连他最后的话都没有听到。我拼命摇晃着倒在阳台上的爸爸,他的身体已经开始僵硬,没有了呼吸,脸色惨白。我侧斯底里地呼喊着他,眼泪不停地掉下,滴落在爸爸的身上、脸上。爸爸走了,永远的走了。哥哥躲在一角拼命地吸着烟。我躺在床上,双眼盯着天花板,任由眼泪流出。妈妈坐在门前望着爸爸来时的路……

爸爸,您知道我们有多想念您吗?想念你如山的爱!没有您的日子我们真的很不习惯。如今你的子女都长大成人,都有了自己的工作,有了自己的家庭。远在天国的你看见了吗?

她两岁的时候,有一次发高烧,昏迷不醒。父亲连夜抱着她去医院,路上,已经昏迷了一天的她,突然睁开眼睛,清楚地叫了声:“爸爸!”

父亲后来常常和她提到这件事,那些微小的细节,在父亲一次次的重复中,被雕刻成一道风景。每次父亲说完,都会感叹:“你说,你才那么小个人儿,还昏迷了那么久,怎么就突然清醒了呢?”这时候,父亲的眼睛里满满的都是温柔和怜爱。说得次数多了,她便烦,拿话呛他,父亲毫不在意,只嘿嘿地笑,是快乐和满足。她的骄横和霸道,便在父亲的纵容中拔节生长。

父亲其实并不是个好脾气的人,暴躁易怒。常常,只是为一些鸡毛蒜皮的生活小事,他会和母亲大吵一场,每一次,都吵得惊天动地。父亲嗜酒,每喝必醉,醉后必吵。从她开始记事起,家里很少有过温馨平和的时候,里里外外,总是弥漫着火药的味道。

父亲的温柔和宠爱,只给了她。他很少当着她的面和母亲吵架,如果碰巧让她遇到,不管吵得多凶,只要她喊一声:“别吵了!”气势汹汹的父亲便马上低了头,偃旗息鼓。以致后来,只要爸妈一吵架,哥哥便马上叫她,大家都知道:只有她,是制服父亲的法宝。

她对父亲的感情是复杂的,她一度替母亲感到悲哀,曾经在心里想:以后找男朋友,第一要求要性格温柔宽容,第二便是不嗜烟酒。她决不会找父亲这样的男人:暴躁,挑剔,小心眼儿,为一点小事把家里闹得鸡犬不宁。

可是,做他的女儿,她知道自己是幸福的。

她以为这样的幸福会持续一生,直到有一天,父亲突然郑重地告诉她,以后,你跟爸爸一起生活。后来她知道,是母亲提出的离婚。母亲说,这么多年争来吵去的生活,厌倦了。父亲僵持了很久,最终选择了妥协,他提出的唯一条件,是一定要带着她。

虽然是母亲提出的离婚,可她还是固执地把这笔账算到了父亲的头上。她从此变成了一个冷漠孤傲的孩子,拒绝父亲的照顾,自己搬到学校去住。父亲到学校找她,保温饭盒里装得满满的,是她爱吃的红烧排骨。她看也不看,低着头,使劲往嘴里扒米饭,一口接一口,直到憋出满眼的泪水。父亲叹息着,求她回家去,她冷着脸,沉默。父亲抬手去摸她的头,怜惜地说,看,这才几天,你就瘦成这样。她“啪”地用手中的书挡住父亲的手,歇斯底里地喊:“不要你管!”又猛地一扫,桌子上的饭盒“咣当”落地,酱红色的排骨洒了一地,浓浓的香味弥漫了整个宿舍。

父亲抬起的手,尴尬地停在半空。依他的脾气,换了别人,只怕巴掌早落下来了。她看到父亲脸上的肌肉猛烈地抽搐了几下,说:“不管怎样,爸爸永远爱你!”父亲临出门的时候,回头深深地看了她一眼。她看着父亲走远,坚守的防线訇然倒塌,一个人在冷清的宿舍里,看着满地的排骨,号啕大哭。

她只是个被父亲惯坏了的孩子啊。

秋风才起,下了晚自习,夜风已经有些凉意。她刚走出教室,便看见一个黑影在窗前影影绰绰,心里一紧,叫,谁啊?那人马上就应了声,丫丫,别怕,是爸爸。父亲走到她面前,把一卷东西交给她,叮嘱她:“天凉了,你从小睡觉就爱蹬被子,小心别冻着。”她回宿舍,把那包东西打开,是一条新棉被。把头埋进去,深深吸了口气,满是阳光的味道,她知道,那一定是父亲晒了一天,又赶着给她送来。

那天,她回家拿东西。推开门,父亲蜷缩在沙发上,人睡着了,电视还开着。父亲的头发都变成了苍灰色,面色憔悴,不过一年的时间,意气风发的父亲,一下子就老了。她突然发现,其实父亲是如此的孤寂。呆呆地站了好久,拿了被子去给父亲盖,父亲却猛然醒了。看见她,他有些紧张,慌忙去整理沙发上乱七八糟的东西,又想起了什么,放下手中的东西,语无伦次地说:“还没吃饭吧?等着,我去做你爱吃的红烧排骨……”她本想说不吃了,我拿了东西就走。可是看见父亲期待而紧张的表情,心中不忍,便坐了下来。父亲兴奋得像个孩子,一溜小跑进了厨房,她听到父亲把勺子掉在了地上,还打碎了一个碗。她走进去,帮父亲拾好碎片,父亲不好意思地对她说:“手太滑了……”她的眼睛湿湿的,突然有些后悔:为什么要这样伤害深爱自己的人呢?

她读大三那年,父亲又结婚了。父亲打电话给她,小心翼翼地说:“是个小学老师,退休了,心细、脾气也好……你要是没时间,就不要回来了……”她那时也谈了男朋友,明白有些事情,是要靠缘分的。她心里也知道,这些年里父亲一个人有多孤寂。她在电话这端沉默良久,才轻轻地说:“以后,别再跟人吵架了。”父亲连声地应着:“嗯,不吵了,不吵了。”

暑假里她带着男友一起回去,家里新添了家具,阳台上的花开得正艳。父亲穿着得体,神采奕奕。对着那个微胖的女人,她腼腆地叫了声:“阿姨。”阿姨便慌了手脚,欢天喜地地去厨房做菜,一会儿跑出来一趟,问她喜欢吃甜的还是辣的,口味要淡些还是重些。又指挥着父亲,一会儿剥棵葱,一会儿洗青菜。她没想到,脾气暴躁的父亲,居然像个孩子一样,被她调理得服服帖帖的。她听着父亲和阿姨在厨房里小声笑着,油锅地响,油烟的味道从厨房里溢出来,她的眼睛热热的,这才是真正的家的味道啊。

那天晚上,大家都睡了后,父亲来到她的房里,认真地对她说:“丫丫,这男孩子不适合你。”她的倔强劲儿又上来了:“怎么不适合?至少,他不喝酒,比你脾气要好得多,从来不跟我吵架。”父亲有些尴尬,仍劝她:“你经事太少,这种人,他不跟你吵架,可是一点一滴,他都在心里记着呢。”

她固执地坚持自己的选择,工作第二年,便结了婚。但是却被父亲不幸言中,她遗传了父亲的急脾气,火气上来,吵闹也是难免。他从不跟她吵架,但是他的那种沉默和坚持不退让,更让她难以承受。冷战、分居,孩子两岁的时候,他们离了婚。

离婚后,她一个人带着孩子,失眠,头发大把大把地掉,工作也不如意,人一下子便老了好多。有一次,孩子突然问她:“爸爸不要我们了吗?”她忍着泪,说:“不管怎样,妈妈永远爱你。”话一出口她就愣住了,这话,父亲当年也曾经和她说过的啊,可是她,何曾体会过父亲的心情?

父亲在电话里说,如果过得不好,就回来吧。孩子让你阿姨带,老爸还养不活你?她沉默着,不说话,眼泪一滴滴落下,她以为父亲看不见。

隔天,父亲突然来了,不由分说就把她的东西收拾了,抱起孩子,说,跟姥爷回家喽。

还是她的房间,阿姨早已收拾得一尘不染。父亲喜欢做饭,一日三餐,变着花样给她做。父亲老了,很健忘,菜里经常放双份的盐。可是她小时候的事情,父亲一件件都记得清清楚楚。父亲又把她小时候发烧的事情讲给孩子听,父亲说:“就是你妈那一声‘爸爸’,把姥爷的心给牵住了……”她在旁边听着,突然想起那句诗:“老来多健忘,唯不忘相思。”

初春,看到她一身灰暗的衣服,父亲执意要去给她买新衣,他很牛气地打开自己的钱包给她看,里面一沓新钞,是父亲刚领的退休金。她便笑,上前挽住父亲的胳膊,调皮地说:“原来傍大款的感觉这么好!”父亲便像个绅士似的,昂首挺胸,她和阿姨忍不住都笑了。

走在街上,父亲却抽出了自己的胳膊,说,你前面走,我在后面跟着。她笑问,怎么,不好意思了?父亲说,你走前面,万一有什么意外,我好提醒你躲一下。她站住,阳光从身后照过来,她忽然发现,什么时候,父亲的腰已经佝偻起来了?她记得以前,父亲是那样高大强壮的一个人啊。可是,这样一个老人,还要走在她后面,为她提醒可能遇到的危险……

她在前面走了,想,这一生,还有谁会像父亲一样,守候着她的一生?这样想着,泪便止不住地涌了出来。也不敢去擦,怕被身后的父亲看到。只是挺直了腰,一直往前走。

这些只是事例,自己移花接木把