旅夜抒怀改编成散文 永泰元年，我成都的好友严武不幸逝世。成都变成了我的伤心地，我也不愿久留，打算乘舟离蜀。
怎么又是一个万里悲秋呢？秋对于新生者是收获，对于衰亡者是灭亡。那稀稀落落的梧桐像喝醉了酒一样，摇摆着通红的脸，不知飘向何方——我是否也将在漂泊中灭亡？
启程不久，夜幕就渐渐来临了。我站在甲板上张望两岸的风景，岸上的草轻轻地伴随着微风招摇，远处孤独的树叶傲然矗立，山依旧巍峨，水依旧平远。为什么大自然总是这样万古长青，而我却像立在高高桅杆上摇摇欲坠。我不能像草一样“春风吹又生”，不能像山一样上出重霄，也不能像水一样载舟覆舟，只能孤独的乘着小船飘向不可预测的未来。
夜越来越深了，夜越来越静了，我产生一种空旷的苍凉。星星实在无聊，大都藏在云后睡觉去了。而清醒的几颗似乎想下到凡间来寻点什么聊以自慰，可是他们也只是在天边呆着——显然，地上没有什么可以让他高兴起来的。但愿，这与我无关。辽阔的原野，一点儿也不因为星星的无聊而动半点恻隐之心，依旧一脸冰霜。无边的黑夜和原野显露出一种令人窒息的冰冷，惟有一轮圆月还稍含亮色。江水东流，浩浩汤汤，月亮在江面上投下一座广寒宫，出没其间。我怎么觉得这天地露出这样的面孔是在取笑我。
人生真是叵测。读书破万卷，也不能挽救一个人起起落落的命运，而今我竟投奔无门。原以为即使不能功名显赫，也能略尽绵力为苍生社稷谋一方乐土。有人说就算我因为身体衰弱辞官告老还乡，也能仗写文章的名气争得一席之地。谁知道呢？
漂泊，无尽的漂泊，不像萧萧落木还有新枝，不像滚滚长江还有源头，我仰天自问：我是什么？天边回响：广阔天地间一只没有归宿的沙鸥。