沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。高中的时候学《春江花月夜》，铺天盖地的“孤篇压倒全唐”，我很悲愤。《春江花月夜》是不错，但是也就不错而已，如果一定要说什么压倒全唐，那就压除李商隐之外的全唐好了。在我心目中，真正的孤篇压倒全唐之作，只有《锦瑟》。如果再主观一点，《锦瑟》不用四联全上，只用一联就可以压倒其他所有的诗。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。《锦瑟》的解释无比之多，爱情失意说、政治受挫说、悼亡说、自伤身世说、怀才不遇说……从古到今的名家，说了无数，都没说到点子上。为什么一定要将其中的感情挖得条分缕析，跟参考文献一样写得句句分明？为什么一定要将其中的感情对应到诗人的某些具体事件，跟盗墓一样破坏整体、贩卖奇珍？为什么纠结于诗中所用的典故，却不去感受所有物象抒写的气韵？整首诗的迷惘和悲伤，在这一句达到了巅峰。沧海月明，蓝田日暖，眼前是一幅寥阔而温暖的画卷。沧海之中有明珠鲛人，暖阳之下有美玉生烟，华贵而奇异。可是我每次读到这一句诗，都泫然欲泣，这其中的感情太过复杂。月光虽然明亮，大海虽然宏大，却有掩不住的清冷。那么阳光呢？总归是温暖的吧？可是我看到一个人，雍容华贵如明珠美玉，行走在最灿烂的阳光下，却依然凄神寒骨。就是这样寥阔、温暖、高贵、美好的画面，没有一个字用了代表悲伤的物象，更别提什么“凄凄惨惨戚戚”；沧海还是沧海，却分明不是“直挂云帆济沧海”的沧海；明月还是明月，却分明不是“海上生明月，天涯***此时”的明月；暖阳还是暖阳，却分明不是“清晨入古寺，初日照高林”的暖阳；美玉还是美玉，却分明不是“玉人何处教吹箫”的美玉。一切都不一样了。迷惘和悲伤弥散开来，无处解脱，无可逃离，无人诉说。含蓄蕴籍，汹涌澎湃，千载之后，依然让人潸然泪下。情不知何所起，悲不知何所终，念天地之悠悠，独怆然而涕下。