登高
杜甫
风急天高猿啸哀，渚(zhǔ)清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓(bìn)，潦倒新停浊酒杯。
前四句写江边秋景。首联开篇，"风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回"，这是诗人登高首先看到的景象。天高风急，秋气肃杀，猿啼哀啸，十分悲凉;清清河洲，白白沙岸，鸥鹭低空回翔。疾风、白沙、小洲、啸猿、飞鸟，构成了一幅悲凉的秋景图画，为全诗的"悲秋"定下了基调。登高而望，江天本来是开阔的，但诗人的文字，却令人强烈地感受到，风之凄急、猿之哀鸣、鸟之回旋，都笼罩着浓浓的"悲秋"气氛，仿佛万物都对秋气的来临惶然无主。"风急"两字，起句非凡，气势磅礴，令人敬畏;"猿啸哀"，则极度渲染"悲秋"气氛，大有"空谷传响，哀转久绝"的之意。仔细品味，首联十四字, 无一虚设，字字精练;用字遣辞，神斧鬼凿，达到了奇妙难名的境界。颌联"无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来"，为千古名句，极写秋天肃穆萧杀、空旷辽阔的景象，集中地表现了"悲秋"的典型特征。在诗人登高之处，仰望，落叶飘零，无边无际，纷纷扬扬，萧萧而下;俯视，不尽长江，汹涌澎湃，滚滚奔腾，激流而来。这一联，仰视与俯视结合的景象描写，颇有疏宕之气。"无边"，放大了落叶的阵势，"萧萧下"，又加快了飘落的速度;"不尽"，拓展了长江的勃大，"滚滚来"，又渲染了激流的态势。我们可以体会出，这一联在写景的同时，便深沉地抒发了诗人的情怀。"无边"、"不尽"，使"萧萧"、"滚滚"更加形象化，不仅使人联想到落木窸索之声，长江汹涌之状，也无形中传达出韶光易逝、壮志难酬的感怆。它的境界非常壮阔、雄浑，对人们的触动不仅仅限于岁暮的感伤，同时也让人想到了生命的易逝与有限，宇宙的无穷与永恒。这一联对仗精工，沉郁悲凉，显示着诗人出神入化的笔力，有"建瓴走坂"、"百川东注"的磅礴气势;被誉为"古今独步"的"句中化境"。