一雨接芒种。公历、农历皆好的今日,新一轮抄写与诵读,从叶嘉莹先生尤爱的这首作品开篇。
词中女子眉如山、发如云、腮如雪,但似乎没什么心情打扮自己,睡了个“自然醒”,迟迟梳洗,缓缓弄妆,前后照镜,花面交映,忽然一眼瞥见新绣的罗衣上双双一对鹧鸪,又撩拨起几分相思意。怪不得“懒画眉”可作昆曲曲牌,字字低吟,句句浅唱,无一行说愁,行行是愁。
到底是花间词鼻祖,一番“才下眉头,却上心头”的女儿情态,似浓似淡,忽明忽灭,溢于言表。睡懒觉和不化妆对我都是福,能在周一的早高峰时间闲坐窗下、静听鸟鸣、慢赏妙词,更是福。
山月不知心里事,水风空落眼前花。
二十七字小令,千万恨。恨的是山中月、风中花吗?非也。恨的是有情人乃不归人,人在天涯。
摇曳,不明显的晃动,是等待的孤影,也是女主人心上微澜,昼看花,夜对月,一天就这么过去了!人都和吹斜的云一样快站不直了,仍不知哪天是翘盼的尽头。
能用寥寥两三句将闺怨写得如此低回深婉的大男人,只能是温飞卿了。
思念不是女子的专利,只是向来男子不擅表达,这首小令,却浅白得无需译释。运密入疏,寓浓于淡,尽在末句——觉来知是梦,不胜悲。
即便不是桃花面、柳叶眉,你说的她都懂,她说的你爱听,就是相逢之喜、知遇之恩。男女都不再以诗寄情的现代,“语多时”已成情感交流的奢侈品。
相见时难别亦难,所有的深情都需要拿分离来检验。对一条微信就约见、一声拜拜就转身的现代人,欲去又依依,也一样奢侈。
罗衣上的鹧鸪添新愁,山枕上的凤凰惹春恨,只因鸟儿都是成双的。心有记挂,看什么都关情。
如何爱着而不生恨?一定要遇见懂得欣赏和珍惜的人,即便故国吴宫远,心与心是没有距离的。
值得的东西都有韧性,分得开,却扯不断。唯此一次的生命旅程,若无良伴,不如独行。
公子世无双,陌上人如玉。如果能将自己嫁给他,这一辈子都别无他求。多么直白的表达啊!
近日有幸重睹杨昆老师的风采,常常忆起《十六岁的花季》,那是我们那个年代第一部大胆描写中学生懵懂而萌动的内心世界的好作品。今日抄这首春日杏花游、少女遇美男的小词,不仅感慨:如此一眼定终身的炽烈爱慕,被现实世界无情弃了N次的“大人们”还会有吗?可惜时代发展至今,青春期的纯美情感依然被扣上“早恋”这档罪名。
叶嘉莹先生评韦词:“谁家陌上堪相许,从嫁甘拚一世休。终古挚情能似此,楚骚九死谊相侔。”虽然十六岁的花只开一季,但真挚的爱绝非年少的专利。只要心未老去,任何年纪,都可以有太阳一样滚烫的青春。
常常被问:每天都保持这般闲逸好心情,一定是拥有很多吧?如果必须回答,我只能说:恰恰归功于失去。在最年富力强的十年里,无论事业怎样风生水起,不下十位亲人先后离我而去,就能切实体会到什么叫做“纵有笙歌亦断肠”。
谁不是生来就孑然一身,人为何还会惧怕孤独?那是因为曾经热闹过。然而经历愈多我愈明了,生命这趟旅程,本质就是——独自寻芳。只求得到不肯失去的人,表面上似乎富于进取心,实际上容易外强中干,一旦遭遇重大变故,就难免一蹶不振。眼前的这场疫情管控很能说明问题,有的人连暂且失去购买自由都可以“痛不欲生”,可见曾经拥有和太易得到都未必是好事。
命运的重击和生性的淡泊教会我选择“主动失去”:安稳时绸缪,富余时节俭,辉煌时隐退,因为我不允许自己在面临不测时“满目悲凉”,不如早点训练自己习惯失去。尤其这些年远离喧嚣、静看四季,当发现身旁不起眼的一花一草都可以顽强地死而复生,我更笃信:对于一颗丰富而有接纳力的心灵来说,没有一样东西会真正失去。所以中年的我,已时刻准备着:绿树青苔半夕阳。
遇酒且呵呵,人生能几何!古人的“呵呵”念huōhuō,和今人一样,也是笑声词,有“得过且过”意。樽前莫话明朝事,我更愿意将其解读为当代的流行语“活在当下”。
吃饭时只吃饭,喝酒时就喝酒,这确实是一种对眼前此刻的尊重。尤其这饭或酒还是有人请客的,就更应珍重主人的热心和情谊。放到现代,与朋友会面时不看手机不聊公事,发朋友圈时不论他人是非短长,其实都是一种修养,可惜一句舶来的“言论自由”掩埋了太多传统文化里最基本的礼数。
每一个受难处都是练习眼不妄看、口不妄言、心不妄动的好机缘,2022正是绝佳的修行场。敬畏自然,敬畏事物的复杂性,放下对错论辩,方能平心静气。心不静,气不顺,是生不出智慧的。何况春漏短,何不笑呵呵?
遣情情更多。一切你拼命逃离的,都会离你更近。
读这首词,我竟一秒“出戏”:念那古时女子六幅长裙拖地缓行,掀起碧波固然有几分浪漫,洗起来不麻烦吗?哈哈哈,究竟我是个现代人,愁只愁家务事。而那词中女子成天在水晶帘下敛眉不展,只因看着雨打荷成团,愁着人间未团圆。
还是那个话题:孤独。一人一室有之,人群聚集处更有之。但或许孤独与深情本是同源,它是爱最意味深长的附赠,否则就没有这些好词好句留给我们这些后人反复寻味了。这么说,它还是一件艺术品,越孤独的人灵魂必然敏锐又丰盛,当惜之。
杨柳、春雨、杏花、莺语,何故都惹了愁?只因六个字:还是不知消息。古代人等一封鸿雁来书,现代人等一条微信回复,心情应差不离吧?所以科技这玩意儿,于心事,无补。
镜子已蒙上了灰尘,可见久未拂拭、懒得梳妆。流泪会折损仪容,强忍回去,折损的就是心。这一点上,女人还是拥有不憋屈的特权,故而命短的反而是男人。
相思虽苦,但若已无人可相思,大抵青春已经远去。杳无音信,或也是一种不让爱情终结于琐碎和平庸的方式。
词里还在给春光点赞,人间已然天初热,日渐长,气温预报35度了!
喜欢“笋迸苔钱嫩绿,花偎雪坞侬香”这两句,一“进”一“偎”,可劲儿长的春笋和竞相芬芳的春花有了人的姿态。柳条儿更是被斜阳的光亮包裹成了“金丝”,在好似剪刀的春风里摇曳生姿。
刚过去的这个季节虽难以尽情欣赏春光,但努力保持着心里的光。因臣服自然而不扰于境,因热爱生命而乐享宁静,认真而投入地活着,不仅春好,四时皆好。
三个字、三个字的词,难得一见。说的是:牡丹正盛的暮春,帐卷帘垂的空阁,白天显得尤其长,只能重读一封封沾了斑斑粉泪的往日书打发时间,好不容易熬到天黑,香尽仍无眠,月朗花已稀。
彩笺,古人对信的称呼多好听啊!粉红色的心事,折叠起来的心事,长了翅膀的心事,写下来、寄出去、读出来的,都是相思,你知我知。从千年前直到上世纪末仍流行,这样神秘而美妙的“物证”,你还存着吗?
晨起,又见花开三朵。可不舍得拿手挼(音ruó或ruá)她,那是百无聊赖的闺中思妇才干的事。今儿方知除了斗鸡,古代富贵人家还斗鸭取乐。碧玉做的簪子斜插发间快掉了,只在挠头时想起它,足见女主人心情的慵散寥落。
人得让自己忙起来,便无闲愁。且忙的不是公事差事,而是自己乐意的事,哪怕是琐碎家务。有钱人家的女子,大概就是因为连家务都无需自己动手,才有独倚栏杆发呆的时间和哀愁,我叫它作“贵妇式抑郁”。
可以有顾望,但不必终日。女子还是生在现代好,一定要有自己的学业事业,哪怕最终回归家庭,年轻时用尽全力为自己打拼过,记忆里就不会只有男人和爱情的伤,也会更懂得男人闯世界的艰辛。
以为是唐诗,恰是花间词,且是如此灵动可爱的一首词,周一早上抄读,嘴角不由上扬,足以开启心情明媚的七天。
湖光秋色,小姑娘划着小船来采莲,却任凭船儿随波荡漾,为什么?原来是偷看岸上的美少年出了神。更没料到的是,她竟随手抓起一把莲子向那少年抛掷过去,忽儿又意识到远远被人发现了,小脸羞红了半天。
这清丽又俏皮的画面,如果发生在现代,肯定有人觉得简直莫名其妙,而如此“无端”,正是因为——情不自已。当爱情也变得快餐化,女子已很少羞红脸,程序化和技巧化的恋爱,稀缺的正是“无端”。
夜里写的词,夏至一早抄。自此,夜渐长,思至极。
兰膏的灯花已残落,屏风上的美人蕉也暗淡模糊。闲来梦中又回到江南青梅成熟的时节,夜泊的小船上笛音幽幽伴着细雨潇潇,驿站小桥旁有人悄声低语,恰是久违的乡音袅袅。
很多人把家乡作为极至艰难时的退路,就像看到这阵子好多打工人选择离沪返乡。昨天追到立志要在东京扎稳脚跟的赵盼儿说:我在哪里,我的身后就是退路。又谁可知这份坚定背后,也时不时梦回钱塘呢?亦或许,无论扎根故乡还是离家闯荡,千百年来,人们寻寻觅觅的,始终是一个精神家园——心安的地方。
出门买个早点一头汗,回来抄的还是一首“粉融香汗”的艳词,配图却美得令人心生清凉。
对古人的仪式感真是羡慕不已,见心上人,必备精美的炉燃上好的香,铺绣有鸳鸯的锦被,蝉钗低绾秀发。早晨被轱辘声吵醒,虽惊仍含笑。最震撼那句“须作一生拼”,这是要用多大的力气去爱?
提醒我这天也该要擦洗冰簟(凉席)铺上了!有了空调的现代人省了不少事儿,也丢了太多趣味。别说尽欢了,各种计较权衡,相爱已经很难。而我依然觉得,大热天的就该尽情流汗。
云雨朝还暮,烟花春复秋。哪朝哪代的兴亡能阻止四季更替呢?今日预报37度高温,而我已经在期待不远的秋高气爽了!
唯有流水和翠岚是永恒的,昔日宫殿寝楼里的悠悠往事今又何在呢?我们都没机会回到过去。只能保持对当下的觉知和对未来的警醒。一切已经发生和正在发生的,都是应该发生和只能发生的。没有怨言,因为相信万事自渡,地球会自然调节寄生在她载体上一切生灵的秩序,包括并不能胜天的人类。
故而何须愁国忧民,人生路上,谁不是一叶孤舟?一枚行客?把自己的路走好,把小日子过好,往事随风走,岁月正悠悠。
闷得有些透不过气的一夜,好消息是,起来看到阳台上喜热的茉莉开了好几株,更有花骨朵次第,不枉我一个冬天的看护和一个春天的修葺。
此刻在关关莺啼和沙沙雨声里展纸抄诗,虽去不得湘妃庙,见不到湘江水,却有满庭洗刷一新的绿意,心里满足而安宁。
“拼死为红颜”的狂客叫我想起顾千帆情急之下双目含情对盼儿吐露的那句:你是我的死穴!杀人不眨眼的“活阎罗”,身有侠骨,胸怀柔情。
别怕为美好的人、美好的事倾尽全力,要相信坚持必有回应,只是结果需要时间抵达。人就活这一回,没点一意孤行的勇气,没资格遇见奇迹!
在幽幽阵阵的清香里,读这首仿佛一篇日记的小词。想来唯有十几岁的时候,会把几月几日写得分外清楚,含羞敛眉,不提名姓。夏花一样烂漫而洁白的情愫,除却那时的天边月,没人知。
人不能随,梦相随,虚幻的画面,解决了太多现实里无法抵达的思念。醒来落笔成诗,断了的魂又重获新生。
深刻地爱过一个人是多么美好的事,生命中那些个“去年今日”若能凝练成涓涓文字,精神便有机会超越一切感受,修得人我两忘、天清地远。
又认一蟋蟀的古称:络纬,俗名“纺织娘”。这些天除了莺啼和蛙叫,园子里又多了蝉鸣,齐刷刷地合唱着盛夏。每日从早到晚,仿佛置身自然界的大型音乐厅,我宁愿多闻听这些小生灵,外头堂不堂食的早已引不起半点兴趣,人声鼎沸的网红携手地从来非我向往。虽热得有些祈望枕簟微凉的清秋,辗转浑无寐是不存在的。每天学习和劳作日程满满,月明如练时自然就乏了困了。手里有活,心底无事,哪得功夫费思量(liáng),憔悴无处可乘机,一夕酣睡到天亮。
气温仍不低,但有些许小风,也让我体会一下“香泛小庭花”。趁裁枝剪叶,采摘两枝插到案头,伴我笔墨,沁我心脾。
月正明,露亦浓,人一别,难复见,梦里寻,慰相思。人这种高级动物大都难以做到只闻花香、不谈悲喜,才会把悲喜寄情到花香里。
人间聚散犹如花开花谢,最好的结果未必是两厢厮守,若能在历经风雨后收获安静的心绪和诗句,恰或是最美的结局。
六月初一艳阳高照,一早又长了知识:“谢家”原来还可泛指闺中女子,因晋谢奕之女谢道韫和唐李德裕之妾谢秋娘等而得名。
据说这是诗人写给给已初恋情人的一封信,然而对方早已鱼沉雁杳。所以只能是梦里重回你家,小廊依旧当年,明月多情,落花有恨。
她说过:在年轻的时候,如果你爱上了一个人,请你一定要温柔地对待他。不管你们相爱的时间有多长或多短,若你们能始终温柔地相待,那么,所有的时刻都将是一种无瑕的美丽。若不得不分离,也要好好地说声再见,也要在心里存着感谢,感谢他给了你一份记忆。
像我这种从小到大夜夜倒头就睡、一觉到天亮的人,实在很难***鸣这份彻夜的相思。偶而也会羡慕感性的人有那么多情绪体验,但很快就会庆幸自己活得清醒而超脱。爱看《梦华录》,不仅因女主美貌,更因很少见她哀愁,遇事不慌、处乱不惊,既不为世俗捆缚,也极少沉溺情绪,这是我欣赏的人间大女子。我信相由心生,得知生活里的刘亦菲极少露脸接戏,穿着随意甚而土气,谈吐随性不失幽默,就不讶异于她不败岁月的神仙容颜了。
六月的最后一天,依然晴热,偶有微风。有意思的上半年要画上句号了,相信下半年和昨天黄昏的彩虹一样值得期待!
朝闻蝉鸣,忽觉夏深。七月,年半。
“苹叶软,杏花明”的春天早已挥毫殆尽,风浪渐息,绿汀尤绿,尚未出梅的夏也时常半雨半晴,门前河道里工人忙着清理蔓生的绿萍,虽非画船,却也含着几分人间情。
岁月下达一些特殊诏令,是为了给我们的人生剧本增添素材。故而岂止春光好呢?春祺,夏安,秋绥,冬禧,古人落款于书信的祝福语多妙!四时皆美,活着亦然;东隅已逝,桑榆非晚。
抄这首,会想起李清照的《声声慢》:梧桐更兼细雨,到黄昏点点滴滴,这次第,怎一个愁字了得?
花间词,多情事。世间男女,因缘而聚,因缘而散。苦,因有离别;恨,因有离弃。只是想明白了,“永远”本身就是妄念,我们最终都将走散,尘归尘,土归土,中途的一次次分别不过是一次次预演,为了让我们习惯。
我常想,以“弱德”臣服于旧式婚姻的叶嘉莹先生大概一辈子都没机会经历所谓爱情,但却能将韦庄、温庭筠等讲述得声情并茂。生命里一定有些苦难,是比情爱要深刻得多的,不然何以铸就如此美丽又澄澈的心灵?
昨晚偶尔读到费孝通先生在《乡土中国》中写道:“感情的淡漠是稳定的社会关系的一种表示”。不得不说,我是同意大半的。“所谓感情,是动了情,甚至动了火。稳定社会关系的力量,不是感情,而是了解。亲密感觉和激动性的感情是不相同的,它是契洽,发生持续作用;它是无言的,不像感情奔放时铿然有声,歌哭哀号是激动时不缺的配合。”对国家和社会,与对伴侣和朋友是一样的道理,一旦生怨动怒,就失去了深入了解的耐心和理性。
月沉人悄,帝子未归。懒扫落花,子规添愁。一入宫,百恨生,不如做个赵盼儿一样的“乡野村妇”活得洒脱自如。现代女子看似个个自由奔放,动辄“宫怨”的依然不少,不是深宫锁住了身体,而是思维里的墙,禁锢了自己的心。
这一首解读过,无需赘言,全在末句五字——为花须尽狂!
吃饭时眼里只有美食,游赏时眼里只有风景,赚钱时眼里只有工作,爱一个人时眼里只有爱人,这就是我一贯的生活态度。唯如此,活着的每一刻都毫无纠结,离开的时候也将了无遗憾。德国心理治疗师海灵格说:“我知道,我是为了生命在当下的体验而来。在每一个当下时刻,我唯一要做的,就是全然地允许,全然地经历,全然地享受。”
这份“全然”,就是“尽狂”。但凡纠葛、犹豫、焦灼、哀怨种种,都是因为没有“尽”,故不“全”,心理学叫“未完成”,它是一定会留下心结的。
别忘了:我们都是要死的!且,不知道什么时候死。你还有多少时间能等到你想要的生活?光“等”能“到”吗?有花堪折直须折,莫待无花空折枝。
一晚上,又热醒了一朵花。我没有词里小妇人见不到征人、收不到来信的怨尤,只有一大早就能静听夏蝉、微醉花间的欣喜。
昨日的夜读里,爱默生说:“与人交往时,要尽量回避消极的方面,永远都不要用你的痛悔,或者是对社会与政治的阴暗观点,去无谓增加别人的烦恼。在讲话之前是需要深思熟虑的,如果还没有完全考虑清楚,那么就索性什么也不要说。”倒是应了抄的这句——休相问,怕相问,相问还添恨。
不说未必眼不明,不问未必心不知,不说不问,是自律自控;君子慎言,是为修养与风度。
明月不知人事改。我们必须承认,过去终究是回不去的,哪怕只是两年前、一年前。而历史会在某一个时刻选择轮回,比如高考,居然又被天意安排回了炎热的七月七日。
昨夜梦见自己因为物理和数学试卷而紧张,多少年了,算不算“童年创伤”?醒来特别庆幸自己长大了,而且披荆斩棘长到了中年,没有任何过往能比如今更自信而从容!
王小波说:“人和人是不平等的,其中最重要的原因,是人与人有知识的差异。”我想,这里的“知识”不是书本知识,更非应试知识,很多人恰恰因为读书太多反而寸步难行。人和人的差异来自于良知和胆识,更重要的,因阅历而生的见识,因深思而孕的真知。
抄写这首花间集中难得的爱国词作,想着今日语文卷会出什么作文题呢?Anyway,祝福今天考场中每一位勇敢的上海学子。天热路长,心安方能赢万卷!
大清早,阳光就烈得耀眼,起床时一头汗、一脸油的,而这样熟悉的暑热里有贴近青春的气味,叫人感觉到活着真好,能尽情流汗真好。
我的人生体验里,似乎从来就没有“闺怨”的,只有“与其临渊羡鱼,不如退而结网”的清醒。不爱瞎想,热爱行动,年富力强时在穿梭劳碌里体会聚财的快意和“心流”的舒畅;尽了全力,便放得下,未到中年即选择归而闲居,却也生不出闲愁,因为又很快找到各种爱好将自己的时间和心灵塞得满满当当。
人只要在经历里修出平和心,就不会轻易抱怨或质问,无论对自己的生活,还是对他人的遭遇,抑或环境的变数。因为语言和文字都是花骨朵,有什么样的心就会开出什么样的花,被世俗定义为“易感”的女子,更要学习对自己的际遇和情绪负责。毕竟,絮叨和嗔怒,都不会令你面目可爱。
烟笼柳堤,水浴鸳鸯。洛阳城里春光好,洛阳才子他乡老。以韦庄的这首《菩萨蛮》搁笔这一轮花间词的读写。
高温天早起“大筛”,已经视为日常,一旦接纳所发生,反而当成一种便利。昨夜还和高中同窗夜聊到,两年前打了个绿皮车一早跑去湖南省博物馆排队看展,现在想来多少有些奢侈。剩下的半年恐怕依旧不易,堂食和旅游都还没到时候,报复性消费的心理对这场天赐的“修炼”是一种浪费,太多逆行者比我们辛苦百倍。
罗曼·罗兰说:“你失掉的东西越多,你就越富有,因为心灵会创造你所缺少的东西。”我想这种富有,不是每个人都可得,上天只会选择那些乐天知命者,越是在花间遗落过青春和故人,越是倍加珍惜生命里历经的每一次柳暗花明。