一
一座城市，一场情结；一段时光，一生记忆。想念榕城，不仅因为它的古老和质朴，让人牵挂的更有一份浓浓的情。它的山山水水，它的楼宇街市，以及遗落在榕城的哀愁和欢笑，不时地浮现在眼前，点点滴滴，如梦如幻，系着我心。
初到榕城已经是二十五年前的事了。那年九月，经过高考的鏖战，一个从未出过远门的山里娃，怀惴着美好的憧憬和求知的渴望，搭上从三明开往省城的列车，在这座陌生而喧嚣的城市，感到一股浩荡的浪潮习卷而来。城里的夜永远都不甘宁静，凌晨两点多钟，四周依然华灯闪烁。远离父母和家乡，独自站在宽阔的火车站广场，身旁来来往往的旅客于我多么不相干，旅途中的激动和兴奋瞬间被惶恐和无助替代，徐徐吹来的凉风让身体徒然感觉有些寒意。无心赏看美妙的夜景，城市大得令我不知身往何处。
小巷深处，一位身材瘦小的中年妇女把我领进了她的旅店，昏黄的灯光隐隐约约照着屋里的陈设。壁上霉得发黑的墙皮一块块在脱落，四铺双层铁架床锈迹斑斑，数顶破败的蚊帐随着入门的一阵风阴冷地漂浮着，星星点点的血迹渍染在大大小小的洞旁，铺上团着布满污秽的烂棉被，确切地说，它更象一块裹尸布。原来城市并非想象中的那么完美，处处繁花似锦、夜夜欢歌，角落里也有它暗淡和难堪的一面，可无论如何今晚我算是有了落脚之处。
第一次逛街购物，是和一位同样来自山区的同学。根据学长们推介，东街口是省城最繁华的商业区，理想的购物场所。不必要多余的考虑，我们乘上二十路公***汽车，直奔东街口而去。东街口繁华的景象着实令我大开眼界，川流不息的车马人流，噪杂萦耳的劲暴音乐，百货大楼琳琅满目的商品，浓郁的城市商业气息使人感到眩晕。登上横跨十字路口的人行天桥，我感觉自己象个三岁的顽童，愣是上上下下玩了好几个来回。这让我联想起家乡人口中常说的一个词语“山猴子”，专门用来形容没见过世面的人。我暗自庆幸，今天这只“猴子”终于出了“山”，见到了“大世面”。
心在梦幻中徜徉，脚步在街道上延伸。不知不觉我们已经远出东街口，抬头寻望路牌，已经身处茶亭街。赶忙查找随身携带的省城交通地图，弄清返回的路线。“上北下南，左西右东”，平时烂熟于心的识图方法此时却出了差错，按图索骥竞发觉越来越不对劲。再仔细揣摩，恰好背道而驰，难怪越走离目标越远。此时我突然若有所悟，擅长“纸上谈兵”的秀才们曾经误过多少家国大事。
带着山里人的纯朴和憨厚，初次触摸都市脉动，繁华和晦涩并存。行走在喧嚣的街头，眼光开始迷离，我在想家乡的青山绿水可否和城里的钢筋丛林相媲美。我向往的都市，却在赏看它的途中几乎迷失了方向，但我知道自己正与它慢慢靠近。
二
告别了大山的粗犷和豪迈，远离了田园的芳香和浪漫，一双刚洗去泥污的脚蹒跚着步入都市的节奏。对榕城的适应程度出乎我的意料，或许是因为年轻善于接受新鲜事物的缘故，不到半年时间我已经能独自而从容地穿梭于榕城的大街小巷，榕城也似乎接纳了我这位来自边远山区的学子。
不入坊间不知榕城的街巷弄，我喜欢在巷弄里穿行。榕城的巷弄多是由长条形的青石板砌成，平整而厚实，古老而亲切。小巷深深，足音荡荡，当我一脚踏进这方狭小而幽长的通道，一种穿越历史时空的感觉油然而生，虽然我已经记不起这些巷弄的名字，但我还是被它的朴实和优雅感动。这座具有两千多年历史的名城，处处浸透着丰富的人文景观，它的每一块砖头，每一方石板，仿佛都留存着一个动人的故事。仰望小巷上方湛蓝的天空，抚摸着身旁厚重的壁墙，感受着“三坊七巷”远古而永恒的律动，我惊叹古人精明而高超的设计和建筑水平，这无疑是留给后人的一笔宝贵财富。
小巷深处是一派和美的景象，榕城百姓的休闲极富情调。在某一颗高大茂密的榕树下，在某一条清澈的内河旁，你不经意间便会看见一群悠闲的老少聚集在一起，或怡然自得地搏棋论艺，或绘声绘色地演奏丝弦管乐，或神情并茂地入戏表演。虽然我听不懂福州方言，但我知道他们表演的是当地喜闻乐见的闽剧，是榕城人宝贵的精神财富，他们以这种最大众的方式传承和普及榕城的千年文明。因此，在某个居民小区的空地上，有时还能看见几十甚至上百人的合唱团，男女老少亮开嗓子纵情欢唱的情形就一点也不值得惊奇了。
榕城是一座讲究文化的城市。它不仅拥有象“三坊七巷”这样的精美杰作，它还哺育了如冰心这样的大文豪和林则徐这样的一代精英，它的文化元素遍及生活的每一个角落，哪怕是十分不起眼的街头小吃，仍然有它独特的风味。每当我徜徉于小巷深处，我总喜欢到小吃摊点要上一碗拌面，或者再切几片卤牛肉，然后慢慢地品尝，这才是原汁原味的福州风味，不是高档豪华的酒店里能够享受到的。直到今天我依然很怀念榕城的这些小吃，它的筋道够我一生咀嚼。
榕城的街头巷尾常常会有一些意外的景象，让你收获意外的风景。我喜欢榕城的冬天，因为它从来不冷，这让我少了添置冬衣的烦恼。可是到了盛夏，榕城的热情似乎有些令人难安，滚滚的热浪习卷而来，整座城市犹如一个正在加热的烤箱，空气里弥漫着令人窒息的燥热，于是在榕城的街头巷尾就出现了这样一道奇特的景观。那时普通百姓的生活条件有限，能在屋里用上空调的家庭屈指可数，小巷里的居民受不住屋里的闷热，傍晚十分便把钢丝床搬到屋外，围上顶蚊帐摇动着蒲扇，人就在里面纳凉休息，这让我这个来自偏远乡村的穷学生着实感到好奇和诧异。难怪榕城夏季的高温排名中国第二，连著名的“四大火炉”都为之逊色。
榕城的一切对我来说是那么的新鲜，就象个玩不够的孩子，恨不得一天就把榕城的风景看个够。周末无论是与同学结伴而行，还是单独外出，无论是东街口和台江这样繁华的.商业区，还是金山和洪山桥这样偏僻的郊外，我都尽可能地去走走看看。我不想让自己闲着，我乐于享受这些地方的风土人情和历史文化，每走一回，我就会感觉自己的内心又丰富一次。
三
早已耳闻榕城的“一湖，二塔，三山”， 风景秀美，文化底蕴深厚，吸引了省内外众多游客的眼球。其中位于市区的西湖、于山和乌山自然成为我周末游玩的首选之地。
“于山公园”地处榕城市中心，就在“五一广场”一侧。相传汉代有何氏九兄弟到此炼丹修仙，故又名九仙山。又传战国时有一支“于越族”造居于此，因而将这座山取名为“于山”。扶着公园前古老的城墙径直向上攀登，眺望繁忙的都市，纷呈的思绪常常让我感慨万端。当年它曾是守卫榕城南大门的一道坚强屏障，却在抵御外簇入侵的战争中没能发挥它的作用，“马江”一战血染海湾，受尽外辱，于山炮台上锈迹斑斑的铁炮诉说着那段不堪回首的岁月，而今它已成供游人观光拍照留念的古董和摆设。不知受尊于“戚公祠”里的一代民族英雄的在天之灵作何感叹，唯愿祖国日益强盛，威震四海，雄视八方吧。
进入公园，我第一次看见玻璃棺内留存千年的“木乃伊”，干瘪褶皱的尸体直倒胃口。不过公园的开放舞厅倒是令人感到新鲜，刚学会几个舞步就在同学的邀约下步入舞池，想起这事真觉得有点胆大妄为的味道。有回走出舞厅径直入了旁边的录像厅，本想放纵一回玩个通宵达旦，哪知录像看到半夜，突然闯进一群荷枪实弹的民警，他们一定是在搜查某个刑事犯，虽然没吓着我，愣是把一夜的心情弄没了。我不知道这样的事是不是经常在城市发生，但愿天天平安吧。
大学生们旅游的另一处常去之地是乌山。乌山又称乌石山、射乌山、道山，位于福州市中心南门兜西侧与于山、屏山鼎足而立。乌山从唐朝至今，一直是榕城闻名的风景胜地，三山之中以乌山风景最佳，被称为三山之首。乌石山怪石嶙峋，林壑幽胜，天然形肖。然而发生在“乌山公园”的一件事却至今让我感到羞愧。临近毕业的那个学期，在所在学校的统一安排下，我带着实习班级的学生来到公园打扫卫生，开展“学雷锋，做好事”活动。学生们正热火朝天地干着活，忽然跑过来一位中年男子，二话不说，怒气冲冲地一把就拔走了班上的团旗。我赶忙追问到底发生了什么事， 这名男子愤愤地告诉我，有学生拿石头砸了他家屋顶的瓦片。我顺着他手指的方向看去，果然在山腰有座砖瓦房，房顶还能清楚地看见被石块砸裂的一块瓦片，拳头大小的石块就躺在旁边。本想做点好事，却没料到出这样的岔子，我忙不迭地向主人施礼道歉，好说歹说总算消了对方怒气拿回了团旗。好事不出们，坏事传千里。回到学校后，同学知道了这回事，竟被当成一则笑话，这应该是我实习期间最难堪的一件事了。
福州西湖公园位于福州市区西北部，是榕城的一张名片。公园内常年绿意葱葱，湖光鳞鳞，是榕城迄今为止保留最完整的一座古典园林。它的美虽说比不上杭州西湖，却也是这座城市的品牌和标志，既然来了就不应错过。西湖泛舟是最惬意的时刻，十元一张船票，对我这样的穷学生而言多少还算有些奢侈，这可是好几天的伙食费。但偶尔邀上个好同学荡起双桨，沐浴和风骄阳，徜徉湖中美景，心在鳞鳞波光间畅游，谁又敢说省下几餐菜金不值得。那时西湖的水真清，清得能在水中看见自己的影子，成群的鲤鱼无拘无束地吐着水泡，鱼儿们早已习惯了人鱼***游的乐趣。天气好的时候，周边有水性好的居民或者是公园管理员一个猛子扎进湖底，待露头时，手里已高高举起一个或两个碗头般大小的河蚌，象一面胜利的旗帜闪亮了众人的眼。大都市里能看到这样的风景真动人啊。
踏着欢快的步子，纵览榕城的湖光山色，青春的岁月在歌声中前行，在梦幻中成长。虽然我只能在自己心里把影子留给城市，但它还是拓展了我一路走来的狭小的山路。