那是一株生长在新疆的棉花，我看着她播种、成长、收获。她是一株勇敢、坚韧，给人们带来温暖的棉花。
四月的新疆，天高云淡，春风和暖，农人播下种子，棉花开始孕育生命，孕育希望，点亮她生命的阳光。
不过多久，棉籽在温和的土壤里发出嫩芽，她艰苦的顶开压在她身上的泥土，像一只乖巧可爱的小虫子灵气的冒出头来，惊奇的打量着这个陌生的世界，用她婴儿般的语言亲切的问侯大地，招呼人们。
嫩叶长出，两片，四片，六片，八片，十片……那叶片在雨露的滋养下稚嫩而懵懂，在阳光的照耀下坚挺而顽强。倒春寒来了，雨水溅起泥浆，把她的脸庞遮盖，迷盲着她的眼睛，雪花覆盖她的头发，打湿了她的衣衫，她甩掉泥泞，抹去雪花，用初生牛犊的气概张扬着她的意气风发。
杆的长成撑起叶的繁茂，枝的重量，这是一份责任，也是一份担当，是男人的笃行，是男儿的胆量。为了这份责任和担当，为了男儿的笃行和胆量，她用男人般的勇敢吸吮着天山雪水的寒凉，获取强健肌体的营养，让根须深深的植根于脚下的土地，让自己变得更有胆识，更具力量。
叶片渐渐长大，正是青春涌动，朝气勃发的时候，虫害来袭，要吞噬她的身体，浇灭她的火焰，泯灭她的年华。她忍受着虫的撕咬，药的苦辣，咬紧牙关，抵抗虫害，接受刮骨疗伤般的治疗，抗争死亡，再获生命，重新焕发出青春的模样。
花儿开了，乳白的，浅黄的，粉红的，紫红的，煞是好看，而此时，她却要经历"打枝"的痛楚。打枝，犹如剪去姑娘的一抹秀发，可惜、痛苦、不舍、不忍，她都甩在脑后，任由剪刀在枝头"咔嚓"，花儿一样艳丽，花蕊照样奋发，那株棉花在花儿的映衬下像精心修剪过秀发的姑娘变得更加妩媚，更加 健康 ，更加阳光，更加完美无瑕。
棉桃挂枝，一株的棉花，一株的棉桃，负桃在身，负累生涯。大风吹来，她摇摇晃晃，几乎就要倒下，但她不怕强暴，不畏强权，与肆无忌惮的狂风争扎，风吹不倒，屹立挺拔。
棉桃裂开，那是棉花的诞生，是一个新生命的降临，如母亲分娩般的疼痛，棉桃也如母亲般坚强，平静的坚守，淡定的等候，没有半点惧怕，没有一丝慌张，任由桃的开裂，任凭花的绽放。
终于迎来了收获的季节，一株洁白的棉花似天空的朵朵白云，纯洁、干净，绚烂、美丽，花不舍离去，人不忍采摘。
那一株棉花被人们采下了，融入到了棉花的海洋，回归到了棉花的家族，她将用她的身躯去温暖世界的冰凉。
生长在新疆的那一株棉花是一株洁净的棉花，美艳的棉花，和暖的棉花，是一株令我骄傲令人敬慕的棉花。