她不过是一个父母双亡的落魄小姐，来京城投奔亲戚，恰逢元宵佳节。自古帝王地,由来车马喧。柳掩昆明湖,高楼趋日边。云蒸又霞蔚,气象自万千。火树银花合，星桥铁锁开。
满眼的繁华让她都忘了此行的目的，跟随着人群来到灯笼桥，这里最是热闹，猜灯谜的人摩肩接踵。她随手展开一个灯谜，轻声念着，还没细想，旁边已经有人抢先答出来了。是一个青衣公子，文质彬彬，向她施礼，说抱歉，扰了小姐的雅兴。她浅浅一笑并未答话，转身便走。
终于打听找到舅舅家，却发现早已人去楼空。万般愁绪涌上心头，眼圈忍不住红了，这位小姐，是迷路了吗？一个熟悉的男声说道。她抬头，又一次看见了那个猜灯谜的青衣男子。这时她的脸庞还残留着泪痕，一双水汪汪的大眼睛像受惊的小鹿看着他。
他的心嗖的一紧，他想要帮助她，只要她想，刀山火海他都愿意去。公子为什么会在这里?她轻声问道，她不知道在这个陌生的地方她是否应该相信这个陌生人。我家就住在这里，他手指着旁边一间矮小的屋子。那公子可知以前住在这里的这户人家去哪里了？她满怀期待的问，仿佛他就是他的救星。他无奈的摇摇头，我只知这家的相公死了，娘子带着儿女不知去哪里了。这句话仿佛带走了她人生的'全部希翼。
天大地大何处是她容身之处，她该去向何方。姑娘，要不去我家暂住一晚吧，住在我娘的屋里，我可以睡在厨房，他询问着说。这如何使得，如此打扰大娘和公子怎好，她忙拒绝道。我娘年前那场大雪已经去了，无妨的，他说着红了眼眶。就这样她住下了，第一晚她忐忑着也没睡好，早上想着是不是该做点家务，去了厨房，看见他蜷缩在柴堆旁，心中不忍，又给他盖上了被子。
开始准备生火做饭，半天才生着火。他一醒来看见满脸草灰的她，仍不住笑了，有种仙女下凡，重食人间烟火之感。我来弄吧，姑娘，他接过她手里的柴火，不一会一顿简单的早饭出来了。也就是清粥小菜，她却吃的充满了幸福感。吃完，她欲告辞，他说送她，就这样徘徊到城门口。他问她要去何方，她咬着嘴唇没有回答。
姑娘如果不嫌弃可以住在在下家里，在下不会冒犯姑娘的。那如何使得，公子难道要住在那阴冷的柴房过冬？她轻声说道。如若姑娘相信在下，我可以在厅堂的炕上休息。只是这样孤男寡女恐坏了姑娘声誉。要不给姑娘房间安个门吧，这样是否妥当？他问道。
公子肯收留小女子感激不尽，但凭公子安排，她微微一福。就这样她在这里住下了，每天回来看到家中如豆的灯光，他总是觉得心里暖暖的，窗纸上的剪影更是他午夜梦回的身影。她开始学着烧饭，缝补，开始渐渐习惯这样平静的生活。春日他带着她去郊外踏青，初夏他们坐在院子里看火烧云漫天，盛夏他们摇着扇子看星星。虽然他们谁也没有开口，但情愫已深。
明末是一个动荡的年代，关外有女真，关内民不聊生，四处起义。那天他特别郑重的，交给她一个包裹，里面都是碎银。这是什么意思？她不解的问道。这是我全部的家当，我要去当兵了，去抵抗女真入侵，他说道。你一个文弱书生又不是武将当什么兵？她说道。国家有难匹夫有责，覆巢之下焉有完卵。我熟读兵书，稍加训练，总胜过老懦妇孺吧，他说道，只是我走了，你要怎么办？你一个姑娘家。这时她早已忘了什么女子的矜持，挽着他的手说，魏郎，娶我可好？他轻抚着她的齐腰长发，想起了话本里的那句话待我长发及腰，将军娶我可好。那是他第一次把她拥在自己怀中，也许这也是他最后一次抱她吧，温香软玉在怀他如何舍得。他拉着她坐在院里的小板凳上说，我如何能够娶你，照顾你，如果我这一去不回，马革裹尸战死沙场你又该怎么办？他再没说话，他们就这样坐了许久。天已擦黑，他起身回屋，她从背后拥住了他，双手环在他的腰间。今夜去我屋里吧，给魏家留个血脉，也给我留个念想，她的脸贴在他的背上，早已哭湿了一片。如此不顾廉耻的话让她早已羞红了脸。那我岂非耽误了你一辈子，你何苦如此？他拉开了她的手，进屋收拾行李。君欲守土复开疆，血犹热，志四方，她为他擦拭缨抢，为君披戎装，唱高歌，送君行。十里长亭，折柳送别。闻说塞外雪花开，行路难，好好的保重自己，为君倾此杯，愿君归来踏凯旋。
她一夜未眠，倚窗而坐，只见皓月当空，愿它为君司南。他抱着枪蹲坐在营门口，举头望明月，低头思故乡。月亮啊月亮你可知这千万年来，有多少痴儿怨女，对你许下心愿。第二日她盘起发髻做妇人装扮。江山千万里，烽火次第燃。没有他的日子度日如年。梦君征战一月，梦君归来一年。有一天她听见门响，是他回来了吗？她冲出院里，只看到一个伤了胳膊的士兵，却不是他。她费力的把他拖到了院子里，给他喂了点水，又给他上了些药。不久他就醒了，打量了她一眼。她端来了饭菜，估计是饿极了他抢来就吃。吃完，他不善言辞的说了谢谢，就准备走，她又给他拿了两个馍。他看着隔壁的空房问，哪里可有人住？她说，没有已经空了好久了。他说，那我住那里，如果你有事可以叫我。
从此他们就成了邻居，他每次劈柴都会帮她砍一份，放门口。她看到他衣服破了，说要帮他缝补，他摇头说着不用。她递过来一个青色的衣服，说你先穿着吧，我缝好了再给你。他没进屋，坐在院子里看着她在灯下为他缝补的剪影心中一阵温暖。第二天他把青色衣服还给她的时候，发现她看着那衣服愣神了好久。他从没问过她叫什么，她亦不问他。那天他突然问，这是谁的衣服？她愣了一会说，我相公的。他没有再说话，他看得出她还在等。日子继续过着，直到有一日李闯王进京，烧杀抢掠，他实在不放心，在她家院子里守了好几天。从此，他就搬进了她的柴房，她信他没有多说。有一天，他问当年你为什么救我？她看着远方的天空说，如果有一天我的相公也遇到麻烦，希望也会有人救他与水火之中。我梦君不还五年，如你默认，生死枯等。而他在等着历史转身，等着她放下。后来他们又收养了一个战乱中走失的女孩，转眼间，战争已结束，清王朝入主中原。很多从军的卸甲归田，她日日盼着他的音信。
雨纷纷，旧故里草木深，近乡情怯，君行十年，她可安康？他远远的望着，屋子里有人，炊烟寥寥，她的身影出现在院子里。他早已哽咽，还未唤出口，一个粉雕玉琢的女孩跑了出来，抱着她的腿说，娘，我饿了，什么时候可以吃饭啊？她慈爱的捧着她的小脸说，很快就好了。这时他的心里五味成杂，他才注意到她梳着妇人的头，是啊，十年，青春早已不再，难道自己希望她苦等着自己。吃饭了，她朝屋顶喊着。马上就好，这屋顶再不修，晚上就要漏雨了，一个男人的声音传来。他寻声望去，屋顶上有个壮汉，宠溺的望着院子里的两人。多么幸福美满的一家人啊，这不就是当初我希望的嘛，他没有撑伞，本是怕发现了尴尬，破坏了她现在的生活。现在刚好苍天垂泪，他萧索的身影消失在小巷中。人生若只如初见，何事秋风悲画扇。去年元夜时，花市灯如昼。月到柳梢头，人约黄昏后。东风夜放花千树。更吹落、星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈盈暗香去。她的一颦一笑仿若昨日，初相见，她就住进了他的心里。那段日子是他最幸福的日子，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。靠回忆撑着，他走到今日。
又是一年上元佳节，他不知不觉走到了灯笼桥，今年元夜时，月与灯依旧，不见去年人，泪湿春衫袖。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。她没想到此生再逢君，如今我歌声已哑，难高歌，迎君还。君如玉，旧衣冠，鬓且白。他们隔着人群久久相望。娘，这一声打破了沉默。她笑着说，爹回来了。