一
牵挂是来自遥远的情愫，看不到，摸不着，却分分秒秒陪伴身边，心中的爱有人给，心中的苦有人怜，是隔不断的血脉，是心与心的守望。
在这人间四月，青城无处不飞花，到处都是树木的蓊郁、花草的芬芳，透人心扉，让每一个地方都感受到春的味道。
在呼市的809街，有一个大的集市，商品玲琅，活跃繁茂，人来人往，无疑是最绚丽的一道风景。
在街的北侧临街房，几乎全是饭店，我的老乡建华开的饭馆就在这条街上。
在一个下午，从北京来了一男三女，来到饭馆。让建华惊讶不已，姐四个来干嘛了？
在晚上一起吃饭时，带队的二哥说了来的意图，是代表八十七岁高龄的老母亲来“巡视”的，实际是来“暗访”。
建华初中没毕业，十六岁就接班了，在百货商店卖货，那时都没有柜台高。后来来到呼市投奔三姐，他在二连做过买卖，在房地产公司当项目经理。房地产开发公司老总出事了，他又自谋职业。几个人合伙开了家乡味道的饭馆。
隔行如隔山，饭馆开了一年多，没赚到钱，亏了不少。家里人不同意，可他很执着。他的想法，我有人脉资源，只要精细管理，做出特色来，就能经营好。
常言道：儿行千里母担忧。孩子是娘的心头肉。建华已近五十岁了，儿子多大都是孩子。对在北京的八十七岁的母亲来说，默默守望，遥望远方，心有所向，情无声，爱无影，犹在心头。
母命难违，这不，派四个儿女，开着自驾车，行车七个小时，千里迢迢，悄悄地来到建华的饭馆。妹妹说，我是开着导航导来的。
二哥说，代表母亲来的，看看建华经营的到底怎么样？
母亲的意思，建华还不成熟，做事不放心，不是经商的料，没有一声抱怨，却是满满的期望。
二姐在旁边直擦眼睛说，我们几个都在北京，就只有建华孤零零在这。
三姐笑笑，是我把他弄来的，又抛弃了他，去了北京。
是呀，每个人，被时代改变得面目全非。
建华也许是疲累的，也多了些沧桑。说，我就是想干点事。确实，今年以来，从饭菜质量、内控管理和顾客服务都有很大改观，经营有改善，建华的信心大增。
他不是演员，也不会演戏，更不懂什么叫逢场作戏。但母亲的良苦用心他应懂得。
我们几个朋友，不是想表面奉承他。
想说的是，建华经营饭馆不易，吃一堑，长一智，生意向好。
建华的妻子也贤惠、包容，儿子爱画画，动手能力强，是个小怪才。幸福的一家人呀。
家和万事兴。不是取悦“巡视组”，也不是慰藉老母亲。
如果建华懂，那亲人就懂。人们不会做着一夜暴富的梦。
在这些场合，面对亲人，而建华只笑笑。
听从内心吧。建华是个梗直倔强的人，“我只做我自己。”
这就是冷暖自知的人。
在树忠兄宴请“巡视组”的饭桌上，我们几个老乡坐陪，人们纷纷唱起歌来，王江唱的《父亲对你说》，二哥也唱了一首《母亲》，青格勒图唱起了家乡的民歌《诺恩吉雅》，“出嫁到远方”的女子对故乡的思念。歌是那么温暖，是那么深情。在场的人，每个人的眼晴都是湿润的。二姐含着泪说，建华眼窝子浅，再唱就哭了。
饭馆门前很多来了又去的人，人们来了又走，有人愿在饭馆停留小酌，有人只在漫步里随遇而安。
坐在饭馆就安静看着，我举起一杯酒提议，敬一敬这牵挂的亲人，谢一谢这大爱的人间。
二
牵挂是从心底流淌的涓涓细流，缠缠绵绵流向远方，看似云淡风轻的记忆，却刻骨铭心地珍藏在心间，时时地令人感动。
妻子是岳母的最小的女儿，参加工作时在乡下广播站，一周才回来一次。岳母想得不行，每天挪着小脚，拄着拐仗找局长，终于一年多调到城里。
妻子调回那天，天下着小清雪。岳母就顶着雪站在街口，迎着女儿回了家。
我跟妻子来到呼市二十多年了。来呼市时岳母还在世，那时已七十多岁了。我们这一走，就是三千里地呀，一年回一趟都不容易呀。
妻子走时，岳母含着泪说，老丫头不要妈了。一直念叨着。岳母哭，妻子也哭。
来到呼市后，一家人都很忙，隔三差五给岳母打个电话。岳母说，老丫头没妈了。每次都这么念叨着。一再订瞩，让小孙少喝点酒，胃不好，做点好吃的。
岳母的意思，拢住男人的心，先养好男人的胃。
可是岳母又笑了。我知道，岳父做的菜好吃，尤其是红烧肉、扒肉条是一绝。
我们每次回去过年，多数时候，我回白音昌过年，妻子陪岳母过年。
每次回去，都准备好吃的，天天拉着妻子的手，怕跑了似的。临走时，拿上自己养的鸡蛋，当地的地瓜……
岳父去逝后，剩下孤苦伶仃的岳母。妻子回去就多了些，也就是一年两次。岳母每次都说，我得去陪你爸了。这个十四岁嫁给岳父的童养媳，从河北逃难到东北，相濡以沫七十多年，生育了七个子女，那是血融于水的.亲人。
岳母脑血痊后，病得很重，妻子才多了些，陪的时间才长了些。
其实早在两个月前，岳母便病得不轻，却依然不好不坏的，只能吃流食，存着一口气。
妻子回去看了，又聋又糊涂的老人，却能认出妻子，听懂妻子说的话。
临走时，弟弟说：妈不行了，再通知你！
她当然明白，弟弟的意思是，等母亲去世再通知她。
等不行了，也见不上了。
妻子说，那一回，到母亲的床前，给母亲磕了头，眼含着热泪一步三回头。
这一别，就是永远。其实她们彼此都知道。当然有跟前的几个姐姐和弟弟、弟媳照顾，她也安心。
岳母是九十岁高龄去逝的，也是高寿了。
岳母去世后的第二天下午，我们才风尘仆仆从呼市赶了回去。
妻子任谁拦都没用，她哭得死去活来，直恨自己未能见到母亲最后一面，令所有在场者动容。
现在妻子退休了，回老家多了，可是老人都不在了，想陪都没得陪了。“子欲养，而亲不待”，多么遗撼，说来心酸。
妻子跟姐姐们说，你们真好，离家近就是方便！
二姐告诉妻子，每次回家，妈都念叨。都不经意地大门口张望。回来就唉声叹气。是啊，妈想你，想得难受！也没有办法！
老丫头快回来看我了，我是她妈呀。这是岳母常说的话。
妻子也知道，远在千里外的母亲会如何想她。
于是，过年的，过年吧。慢慢的，不觉，母亲就老了。看一回母亲，便觉得母亲又深深的老了一层。
这样的时候，也会泛起一丝丝的忧伤和惆怅。对母亲有了渐渐地心疼与不舍。
我羡慕别人有子女相陪的眼神。我相信，那一刻，我有时后悔，让妻子远嫁他乡，去追寻自己的生活，而将父母扔下。
有哪一个父母，不希望在他们暮年时，儿女就在他们身边。吃着家常便饭，说着家长里短，过着承欢膝下的日子。
都说，女儿是妈妈的小棉袄，然而，不管你承认不承认，远嫁他乡的女儿，注定，是父母一生的牵挂。
三
牵挂是情与爱的积淀，很纯，只与情感有关，很暖，人世间如果没有了牵挂，没有了爱，这个世界就是一幅幸福美好的模样。
在我七岁的时候，母亲就去逝了，父亲在外地打工，姐姐才十二岁就掇学，支撑起了这个家。做衣做鞋做饭，从小就没有享受过同龄人该有的童年。
姐姐知道这辈子自己大约只能如此了，但她更清楚，照顾这个家才是自己的世界。
她就像一个妈妈，为了我和妹妹，让我们好好学习，受到最好的教育，她不愿意再重复自己的老路。嫁人或者不嫁人，这辈子都能有尊严地活下去。
多年以后，姐，你领我们在山沟沟里过日子，你害怕不？我想证实儿时的答案。
怕。姐姐不加思索，再怕也不行呀。门栓得死死的，风一刮叽里呱啦响。
姐姐像老母鸡一样呵护我们。有一次高年级姓轩的男生欺负我，姐姐上去挠人的胳膊，手腕留下几道血印子。男生你怎么挠人，属鸡的。姐说，就是属鸡的。姐真是属鸡的，一辈子创闹的命。
姐姐无数个黎明，牵着我的手，把我送出门，她是在牵着我的明天，我的未来，走向曙光升起的地方。
在人生道路上，初心，是姐姐给了我激励，给了我力量、勇气和信心。
来了继母，姐姐在二十七岁才嫁人，嫁到穷山沟里。
后来，我参加了工作，姐姐一家搬到通辽郊区。姐夫重男轻女，姐姐就养了四个女儿。可见生活多么艰难和困窘。
我最初去通辽郊区看姐姐时，姐姐住的土坯厢房。姐姐给我包酸菜馅饺子，屋里灶火，烟火弥漫，姐姐有很重的哮喘病，呛得姐姐阵阵咳嗽。
姐姐说，东院的说，总看不到你弟弟来呢。我跟他们说，弟弟是当官的，可忙了。
吃饭时，让姐夫叫东院一起来吃饭。几个孩子在地上地下，怯生生的。
姐姐一直说，我弟弟来了，没啥好吃的。会好的。我离你们远，自己照顾好自己，俩口子别吵架，好好过日子。
姐夫说，胡说些啥呀。弟弟是文化人。
我的眼睛忽然变得有些潮湿。细数着姐姐那些酸甜苦辣的日子。
以后，我来到呼市，回老家看老人，见到姐姐更少了，时间短，也跑不过来。只是打个电话问候一声。知道姐的日子好多了。盖起了三间砖瓦房，在村子立足了，孩子都长大成人了。有一个结婚了，三个女儿考上了大学。
继母去逝后，姐把父亲接了去。去姐家机会多了。有病有灾，都是姐妹和外甥女伺候。就是父亲理发擦身，都是外甥女给做。
姐姐每次来电话，都说，挺好的，放心吧。少喝点酒，保重身体。
反牵挂起我来了，父亲去逝了，姐姐给我打电话多了起来。话不多，就是两句，挺好的吧，少喝酒。孩子们说，我老舅每天不好好睡觉，多大岁数，还熬夜。
我写东西都写到半夜，有时一两点，然后发到博客圈里。
今年清明节，我回老家扫墓，还要去看看姐姐。姐知道后，那个高兴呀，一天一个电话，问我啥时到。
我去那天上午，天下小雨，姐说，这是今春第一场雨。土地墒情就好了，姐还有几亩地，是跟大女儿一起种呢。
姐早就拌好了萝卜馅，在家休息的四外甥女，就开始包上饺子了，姐姐炖酸菜冻豆腐。
我拍了照片，发微信给三外甥女，馋你。当医生的三外甥女说，妈从不问我愿吃啥，却知道老舅愿吃啥。真偏心。
是呀，姐知道我愿吃饺子，愿吃白萝卜和酸菜馅的。
饺子和菜上桌子了。上了一瓶酒，喝点吧。我说不喝了。姐看着说，在我这反对喝酒。你姐夫就是喝酒，得了肝癌没的。
姐姐说，你也信教吧，信教好。我笑了，笑而不语。
姐姐信基督教，没上几天学，却能看懂圣经，大段的能背下来。
今年是姐的本命年，我订购了一本精装圣经，给邮去作为礼物。姐姐好高兴。
我拿起圣经，有不少用笔勾划的句子。姐姐说，这本书多精致。我给他们看，这是我弟弟送给我的。满脸的自豪。
在姐姐家，没有过多的停留。走时，姐姐给我带来一箱子鸡蛋，姐姐说，是从村里收的土鸡蛋。我不拿，太远了。姐姐坚持让拿着。
从姐姐家出来，雨还在下着，我满是凄惶。
姐姐也老了，我把头扭向一旁，任泪水悄然滑下。
春风吹拂，心中多少爱恋，抚慰落寂的心魂；细雨飘落，心底多少牵挂，播撒一份宁静和暖香。
不管是让人牵挂，还是牵挂别人。有一个人牵挂着是幸福的，被人牵挂，是一种莫大的幸运，是一种莫大的期盼。那是灵魂深处滋生的爱与温暖，我都愿用一生的时间去品味，去珍藏。