那一天，西饶对我说：“很快就要到盐湖了，我们三个人（也就是三个帮的帮本）商量好了，一些人骑马先去盐湖挖盐巴，根（老师）留在后面，跟着驮队慢慢走。”我问：“大家为什么不一起走？”他说：“这里到盐湖赶牛大约还要走五天，一部分人骑马先过去将盐巴挖好，驮队也就跟上来了，再休息两三天，等盐巴水漉干，装进‘察达’，就可以回家了。”我说；“这一路上我一点活也没有干，还是跟你们一起去盐湖。虽说我这个‘波沙’这一次不准下湖去挖盐，那就帮你们烧茶吧。”
五天的牛程，我们“打花”（骑马者），两天轻轻松松地就到了。看着那在阳光下熠熠生辉的贝察尔湖，我差点发生了错觉，以为自己又回到了班戈三湖！这时西饶又唱开了：
我前生莫非是那湖里的黄鸭子哟，
如今来到这蓝色湖中挖盐巴？
我前生莫非是那羌塘的长角羚哟，
为驮盐来到这茫茫大漠赶驮牛。
西饶用黄酥油精心地塑成了一头小小的犏牛，又用小草根给它安上了一对角和牛尾巴，再给它披上一条洁白的哈达。因为这次驮队里只有我一个“波沙”，西绕教给我三句话，让我将那酥油牛，拿到盐湖中心去安放好。
我仔细地听着他教给我的话，还将那三句话重复了一遍。然后低头去脱鞋。西饶又一把将我拉住，说：“快别脱。要穿着鞋进湖！”
偌大的盐湖，在阳光的照射下熠熠发光，让我睁不开眼。盐层上面，是淹过脚踝的盐卤水。幸好我那天穿的是一双解放胶鞋，捧着酥油做成的小犏牛和那条哈达，踏着盐卤水慢慢朝湖中心走去，找到一处较高的地方，恭恭敬敬地安放好了牛和哈达，然后高声地祈祷：
湖神玉姆措根拉，
白酥油母牛献给您。
宝贵白盐赐给我。
但是，后来驮盐回到了前塔，又有人对我说，西饶的说法不对。贝查尔盐湖的神灵是力嘎甲嫫。那祈祷的歌词应该是：
“德德”（宝藏的主人）力嘎甲嫫拉，
白酥油母牛献给您。
银色的“德嘎”（宝藏。此处指盐）赐给我。
上面这个小小的“不同”，也似乎表明，藏北牧区存在了千百年的驮盐活动，在牧民生活里的位置是很重要的，现在它已经消失了。驮盐活动，算不算是一种“文化遗产”？
准备挖盐了。我对西饶说，自己这次好不容易来到了盐湖，还是想下湖去挖盐巴，体验体验。他板着面孔说：“你说来烧茶，怎么现在又变了？再说‘波沙’不能下湖这是老祖宗留下来的规矩，谁也不敢改变，你想体验，也只好等下一次了。”我只好老老实实地去帮着烧茶。每年来贝察湖驮盐的驮队很多，牛粪还是检得到。但盐湖附近的水比一路上草坑里的浑水还要难喝。这下子，我总算是有了一件新工作：按照西饶的指点，每天到远处的小溪边去挖冰块，再用马驮回来烧茶，博得了大家的赞扬。
就要开始挖盐巴了。西饶带领大家来到湖边，齐声唱起了盐歌：
黄澄澄的酥油做一只犏牛，
用‘吾儿多’甩往盐湖中心；
神灵啊，请接受我的顶礼，
神灵啊，请赐给我洁白盐巴。
我问他：“你不是已经让我将犏牛送到湖中心去了吗？”他说：“送去了。但是今天的歌还是要唱。”
唱完了歌，人们纷纷脱掉身上厚厚的光面老羊皮袄，换上只有夏天才穿的又轻又薄的旧衣服，再脱掉藏靴，卷起裤腿，两人一个“拉恰”（对子），站在冰冷的卤水里，先用“亚巴”（木扒）将盐扒到“志莫”（牛毛织成的粗毯子，两头缝有粗绳，能套在人的肩头上）上面，再一起使劲将装满盐巴的'志莫拖到湖岸边，堆成一个又一个的小盐堆。不多时，人们的两只脚就被盐卤水浸泡得又红又肿，一些人的脚上还流出了血。一些驮过几次盐的“老盐人”，脚上还留有多处的伤疤，就连“罢布”（脚上的汗毛）都要比一般人的粗又长，这是因为盐巴在汗毛上结晶之后，连带着就将汗毛扯掉了，不仅当时钻心般地痛，以后再长出来的汗毛就会粗、长一些。这时我才发现，整个驮队，只有甘普下湖挖盐时，穿着一双薄薄的靴子。我问他，他们怎么不穿鞋？甘普说：“过去挖盐时都要穿“察含”（盐鞋），现在的小伙子嫌麻烦，都不穿了。等到脚痛起来了又要喊：“啊察察！（痛呀痛呀）。”
挖盐的工作实在是辛苦，可人们的劲头越来越高。三天之后，后面赶牛的人派一个人骑马前来报信，说驮牛已经到了，正在一处水草较好的地方休息。大家又挖了两天盐，西饶说：“差不多了。”就停了下来。
又休息了两天，盐里的水份也漉得差不多了。大家用抓阄的办法得到了属于自己“拉恰”的那几堆盐，并立即动手装了起来。我对西饶说：“这下子我该有事情干了吧。”他笑着点了点头。刚装好一袋盐，我看那袋子里面的盐巴松垮垮的，便想用手去压压紧，西饶的“拉恰”扎西像老师教学生般对我唱开了盐歌：
驮盐的“波沙”你听着，
快别用“助古”（手指）‘压’盐巴。
要用‘查哟’（小木棍）去插实；
再用‘底达’（木柄手榴弹大小的木头）羊羔般（在盐上）上下‘跳’（压）；
快将‘查结’（专门装盐的牛毛口袋）四周全压实；
瞧！这‘底达’如小鸟般灵巧。
盐袋子都装满了，在湖边排成一行行。盐人们高兴地骑坐在盐袋上，一边缝袋口，一边又唱起了缝袋口歌：
银色的针儿唧唧叫，
莫当成清晨的雀儿了。
若针儿不能扎进袋口，
在黑发上面磨几下。
针儿要像黄鸭水中游，
针儿要像黄羊草上飘。
“波沙”若是不会缝，
就请仔细听我说：
白条和黑条对起缝，
经线纬线对起缝。
千万莫缝成了歪嘴巴，
更莫要缝成死去的乌鸦眼。
令我感到奇怪的是，那些“查结”大小不等，大的一只可以装70来斤盐，可小的连50斤也装不下，大概有四种类型。我问西饶，你们怎么将口袋都做成了这个样子，大的大小的小？他没有正面回答我的问题，而是狡狯地对我笑一笑，指着身材矮小的扎西问我：“根拉，你们两个能穿同样大小的皮袄吗？”我说：“他个子那么矮……”我感到很奇怪，这查结的大小，跟我和扎西穿衣服有什么关系？西饶笑着伸出右手，问：“这五根指头一样长吗？”我说：“别兜圈子了，快点告诉我。”他却笑嘻嘻地唱开了：
五根指头有短也有长，
五十头驮牛有弱也有强，
驮的盐巴有轻也有重，
查结哪能做成一个样？
别看这小小的查结，里头也有不少学问呀。
后来，我看到一些介绍藏北驮盐人的文章，都说在装满盐袋、踏上归途之前，总要恭恭敬敬地向盐湖拜别，并祈求盐湖母亲保护他们一路顺风，平安回家。可是我那次见到的，只是盐人们齐声大唱着一首向盐湖母亲告别的歌：
天下的好地方多又多，
贝察尔湖就要算一个。
只可惜家乡太遥远哟，
无法长久留在您身边。
无知的驮牛也想念家乡，
有情的人儿更想回家了。
在驮队来盐湖的一路上，我基本上没有干多少事，心里总是空落落的。现在驮盐回去的路上多了一项工作，同时也是驮盐的一项主要工作：每天早晚都要装、卸盐口袋。每两只“察结”配成一对，一只上面有一条较长的带子，而另一只上面是一个带有一段短木棍作成的活扣子，上下驮子挺方便的。每袋盐也就是一袋面粉那么重，我就参加了早晚上、下驮子的工作，总算是找到了事情干，我感到自己真的成了一个驮盐人。
马上就要到前塔了。西饶笑眯眯地对我唱起来：
爬千山，涉万水，
来到亮晶晶的盐湖旁，
雪白的盐巴让驮盐人心发慌。
翻过座座山，跨过条条河，
赶着驮牛往回走，
“兰木山”（马上）就能见到——
相亲相爱的“纳嫫”（妻子）了哟，
劝波沙您莫着急来别发狂！
西饶的俏皮歌刚唱完，我狠狠地给了他一拳。西饶和扎西“哈哈哈”大声笑着一起逃开了。
三个“帮”赶着属于自己的驮牛回了各自的行政组，各家各户也立即将自己的驮牛赶了回去。我也高高兴兴地回了家。阿妈笑着说：“查亚，查亚（驮盐好，驮盐好）！现在你真正成了我们阿波霍的男子汉了。”
这次驮盐，来回历时六十七天。现在，完成任务回家了。阿妈为我打好酥油茶，在矮桌上放好一只小木碗，倒上茶，我就在桌旁的垫子上盘腿坐下来，舒服地喝着茶。
这时候，我突然忆起了恩重如山的姆妈。在湘江旁边，是姆妈让我来到了这个人世界，又是她和我那亲爱的奶姆妈的奶水，哺育我成了人；如今，在强曲河旁边，我又有了一位好阿妈，驮盐让我成了一个“阿波霍”，三十九族故事的发祥地——格儿滩，真正成为了我的第二故乡。
第二天，回到区里，我的妻子珍沁笑嘻嘻地连声说着：“查亚，查亚！”飞快地将我的马被套和鞍鞯从昂巴的背上卸了下来，将它牵去马厩，然后就忙着张罗给我打酥油茶、抓糌粑去了。