异处他乡的我总是很怀念故乡的事物，夜深人静之时，这种思念情绪便愈发浓郁。白天骑车外出，路旁一家小商店惹起了我的注意，那是一个约八旬的老人，坐在长椅上悠闲的抽着烟斗，轻轻的吸上一口，随后便缓缓吐出，好似他抽的不是烟，像在品味人生一般。那漫起的烟雾，丝丝袅袅慢慢消散在长空里，不经意间又想起老家爷爷和他的烟斗。
记忆中的爷爷总是一脸慈祥，柔和而沧桑的目光像是泛着智慧的光彩，脸上一条条划线，深深浅浅，记录着岁月的痕迹。每当他看见我，那脸上淡淡的便会浮现一抹笑意。在我的印象里，爷爷手里总是拿着一个长长的烟斗，红中泛黑的烟斗咋一看像是牧童的长笛。那是一段较小的竹子做成的，竹子以上30厘米左右截断，留下连着根部的那端稍稍处理下就可以做烟斗了。
小时的我时常偷偷跟着爷爷出去放牛，时而躲在大树下，时而猫在草丛边，透过浓密的草丛，看被爷爷发现没，只觉得这样好玩。没走多远，便被爷爷察觉，他回头看着那跺草丛里隐约的人影，嘴角微微一笑，说：“是志明吧，快出来，我都看见你哩。“好吧，被发现了，我只好慢悠悠的从草丛里探出脑袋来，嘟嚷着嘴看着爷爷，一路小跑过去。对他说：”爷爷，你是怎么发现我的，我藏得好隐蔽的啊。“爷爷笑着不说话，用他那粗黑的手抚摸我的头。
到山上时，爷爷手一扔，把牛绳放开，任牛自己吃着草。我同爷爷找块干净的草地坐下，然后他慢慢的'拿起烟斗，摸索着口袋找出烟丝和火柴，待在烟斗上填好烟丝后，轻轻的划上一根火柴——啪哧一声，燃上了烟丝，随后甩起手中的火柴熄灭它，悠闲的抽上几口。这时的我会静静的待在他旁边，好奇的看着他。等他抽完时，我忍不住问他，这烟丝真的好抽不？他转过脸露出一排泛黄的牙齿，一脸笑意的对我说：“喏，你试试看不就知道。“说话间已把烟斗递向我，我赶忙往旁边挪了挪。并说：”不要了，那味道好难闻，况且我还小，不到抽烟的年纪，被妈妈知道了要挨骂。“他说：”没事，等你长大了就行。“说时燃又上了一斗烟，目光深邃的望向远方。
冬去春来往复如此，我就如同春日里的秧苗，眨眼间，长得很高了，而后走进了校门，开始了自己的学海生涯，由此离家也越来越远，和爷爷待在一起的日子也越来越少了。当然，也不曾嗅到他身上那浓浓的烟味了。一日，上初中的我听到家里传来的噩耗，爷爷已经过世了，听到消息我顿时觉得心里像是塞上一团厚厚的棉絮，沉闷、压抑着，泪已是流不出了，仅剩无边的哀痛慢慢蚕食着自己，仿若坠入漫黑的窟窿，想拔出来，可却找不出一丝气力。
爷爷下葬那天，向老师请了假，匆匆的赶回家去，推开门，只见爷爷躺在冰冷的门板上，眼泪霎时夺眶而出，强忍着哭声，任凭泪水蓄满眼眶，顺着眼角流过脸庞，滴滴答答地落在地上。爷爷就此永远的走了，再也看不见他燃上烟丝的身影，也闻不到他那浓浓的烟味了。
现在的我因工作原因，偶尔回家，总要到爷爷住房去走上一趟。曾总想找寻那根烟斗，任我把房间找个遍都寻不到。按我家乡的习俗来说，他生前的东西都要烧掉，让他带在身边。我才知道那根烟斗应是被爷爷带走了，再也找不到了，只是那漫起的烟圈和那熟悉的身影时常浮现在脑海里。