窗外的雨淅沥沥下过不停，急急地打在窗外梧桐叶上，发出“啪”“啪”的响声，我凝视着窗外，静听其声，凄苦的心在切切问：母亲，你那里也在下雨吗？
一见着雨，我便不由自主地想起你，雨对你太熟悉，太普通，而我对雨中的你，也太熟悉，太铭心。
那第一个雨日是你刚到这个世上才一个月，你便被衣衫裹着，送了人。你生日是农历的九月，天应该有些凉，雨是冷雨，撒着，在密匝匝的雨缝里，满是你凄厉的哭声。此时，外婆应该倚在自家的门框，无声地流泪，到底是她身上的肉，不可能无动于衷，在她婆娑的眼泪里，你走出了她的视线。这是发生在乡村里一个非常平民化的故事，在通往三里外小村的泥泞的小径上，有了女婴的哭声一直响个不停。
母亲，我虽然是从你和舅舅、阿姨们的叙述里得知你最初的故事，但那哭声仿佛穿越漫漫时空，传到如今。那潇潇冷雨，难道注定了你与雨的联结。
曾经有过机会，返回你亲生父母的家，你十岁那年亲生父母曾有意让你回去，但人生最初十年的分离，已产生了一种隔膜，而仅仅十岁的小女孩根本难以理解血缘的含义。于是，你又一次离家，这一次是真正的离走，与一个相对比较安适的生活环境失之交臂。母亲，你选择了家庭，就注定了你一生的辛苦。
肩头背个小竹篓，上山挦松毛的瘦小女孩，是你吗？母亲！
雨中，一个头戴破斗笠，拎个小竹框，捏根小竹棍的小女孩，游移在荒村野郊的，是你吗？母亲！
为挣点可怜的工钱，十几岁就给人家当佣人，有一次，做饭淘米时，一支竹篾片深深地从指甲缝内刺进手指里，一股殷红的血，可还含泪强忍着疼痛的那小女孩，还是你吗？母亲！
母亲，你的童年好苦、好累。可自从有了我们兄妹，你又何尝歇了呢？
别人到雨天就可以喘口气、歇歇，积蓄一点气力，而你闲得下么？雨天的活计你好象早已安排好了，从不会断档，或是纺纱，或是织布，或织草袋……。
雨里，我推着手拉车，你在车前，肩头是一根粗绳，使劲拉。
雨中，为修补我们破旧的老屋，我们去几公里外的`河里拣石子，一块一块拣。
还是雨里，你抢收完晒着的谷子，又冒雨急匆匆跑到野地堆稻草垛。
总是雨里，你雨中忙碌的影子在我的心中就格外清晰。雨夜里，你在煤油灯下忙活，我就常在一旁看书，窗外的雨声是我们唯一的伴奏。
后来，还有过许多许多的雨中故事，母亲，你一定还记得吧，直到你走向那个寂寞的世界，你总是那么忙碌，我之所以只说雨中的景况，实在是因为不想说得太多，连雨中都是这么忙，晴日里你还能有闲么？母亲！
现在，又是潇潇的雨期，每年的雨季我都来看你，透过细密的雨帘，我似乎又瞧见了你忙碌的身影。
妈，你的坟前满是青青的小草，而且长满了各式各样的小花，鲜鲜艳艳地动人。你在别人眼中虽然也如这些无名小花一样，普普通通的过完了一生，平平常常地走到了终点，但你在我的心中，却始终是一棵参天大树，奇伟繁茂。
在你走后的这些年，我常在梦中见到你，那份辛劳那份慈祥依旧，还是那些虽然贫穷但是快乐的日子，给了我半夜的宽慰与幸福。只是醒后，总是一阵唏嘘。母亲，你的走，我才真正了解了人生。
有时我痴想，要是真有来生，多好，那我还做你的儿子，我发誓不让你再受那么多苦，受那么多累，你说好不好？妈！
在20**年母亲节来临之际，谨以此文祭奠我的母亲，聊以思念！也祝天下的所有母亲身体健康！