《谈书 | 黑塞在《荒原狼》里究竟说了些什么》（节选）
《荒原狼》是黑塞的代表作之一，也是我“打卡”黑塞著作的第一本。
小说主人公哈里是个正直的作家，他反对战争，鄙视庸俗的生活，令人窒息的生活使他陷于精神分裂的境地。一天他偶尔读到一本《评荒原狼》的小书，顿
觉大梦初醒，认为自己就是一个“人性”和“狼性”并存的荒原狼......后来他邂逅了人生的知己、情人与朋友，开始了自我疗愈之旅。
这个故事里，“荒原狼”不是自然界中的一匹狼，而是一个孤独、野性和生命力极强的人——哈里——的自称，也是作者黑塞的自称。为什么这么说呢？因为在小说里哈里的内心世界，其实黑塞的内心世界，是作者对自身矛盾心理的一种表达。所以，哈里、荒原狼，都是指同一个人，那就是——黑塞。
所以，下面的文章中有时候会把小说角色“哈里”写成“黑塞”，其实是一个意思。
让人震撼的黑塞
读完《荒原狼》，感悟很深。
因为即便我们在不同的时代，不同的国家，却有着相似的联结。
我们喜欢阅读，都有一大堆的书；我们喜欢古典乐，对现代音乐兴趣寡然；我们喜欢艺术，他的屋子里有绘画，而我家挂着梵高的“星空”墙布。
我们都喜欢写作，将无法与人述说的内容写给世界，成为一部作品，把心底的财富埋在文章里，任凭文字扩散，就像在大海里抛出越来越多的、浮沉在海里的漂流瓶，它孤独，但只要它飘向大海，就会靠岸；但只要有人捡到它，我们就不感到孤独。
我们都有类似的“意识流”写法。黑塞把自己的精神内核植入于哈里的角色中，和我曾提出的“虚拟故事计划”不谋而合——塑造一个虚拟的角色，但在角色的精神内核里植入现实中的人，让文字以“似真似假”的样子留存于世。无形之中，我们把内心加以保护，又把深邃的观念传达给了另一个人。
我们都有类似的孤独感。人知道的越多越孤独，他不能和所有人说出真相，又因为认知差异不断扩大，而与人群越来越远。小说里的哈里和教授翻了脸，因为他没有想到学识深厚的教授竟然也一脑子狂热。为了应对这种孤独感，黑塞在小说里幻想出几个人与他***享孤独——美丽又全能的知己赫米纳、性感的情人玛丽亚和演奏家帕布洛——我推测现实原型是黑塞的心理咨询师。
黑塞的心灵治愈
《荒原狼》后面几章，是黑塞的新生之旅。
抑郁症最严重时，生命力在支撑着他。一堵没有人在意的古墙，他仔细欣赏，得到领悟和思想。他四处漂泊，但能在楼梯间坐着，慢慢地欣赏邻居家的杉树和干净走廊。他与现实世界格格不入，但他有知识，经常和早期先贤“超时空对话”，这些一定程度上抵消了厌世感。
但是心灵治愈，仅靠他自己远远不够的。他需要交朋友，更多地关注客观世界，需要“存在主义心理治疗”。
在酒吧里，他邂逅了一生的知己赫米纳。赫米纳，我看到黑塞的心理医生——荣格——的影子。赫米纳虽然只是一名酒吧女郎，却具备一名顶尖心理咨询师的超级能力。她运用一系列心理技术帮助哈里走出了抑郁症的黑色世界。
使用“***情***感”与他建立良好治疗关系后，赫米纳运用了精神分析的“镜子”作用，让哈里更好地表达了真实感受，并用精神分析的方式让哈里实现了“顺从”，使用挑战技术触碰哈里的负面认知，让他看到任何事物的可爱一面。比如在跳舞这件事情上，哈里一直在给自己设定了界限，以年纪大、无能等各种理由推脱，在赫米纳的引导下，他逐渐发现原来自己也可以，那么，人生没有什么不可以。
实现领悟后，赫米纳给他安排“家庭作业”，要求他练习跳舞，并用暴露法方式，让哈里从和熟人在家里跳舞，再到和陌生人在大舞厅跳舞，这一系列就像完成了一次认知行为疗法。认知行为疗法的最后一步，就是行动。他学会了跳舞，学会了和不同女人跳舞，他不再那么局限、封闭，开始接纳不同的生活方式，和不同的人处理关系。
除了跳舞，赫米纳还帮助他体会人生更多的可能，帮他打开新世界的大门。对于哈里，他更加不认可的是自己的欲望，童年时期教育他“性是可耻的的”。所以，赫米纳安排好，让玛利亚成为了哈里的情人，让这个可怜的老男人也能感受到感官之乐，也能重获童年缺失的尊重与认可。
在心理治疗最后阶段，就是最后一章的“魔幻剧场”——“任意门”游戏中——他完成了类似于催眠和发泄疗法的过程。朋友帕布洛（也是赫米纳的好友）借助致幻剂和魔幻剧场的作用，让黑塞进入催眠状态，唤起了他的潜意识。在潜意识中，他得到了各种不可能的体验，比如与汽车的战争；也重新体验了从前的过往，和中国女人的情事；在幻觉中重新体验了第二种人生，包括回到少年时期，勇敢地和初恋表白......他挖掘了遗忘的创伤记忆，在虚拟暴露法中表达情感，创伤记忆正常遗忘，让内心得到治愈。
小说的最后一句话，标志了他的治愈。他说，“我总有一天会更好地学会玩这人生游戏。我总有一天会学会笑。帕勃罗在等着我，莫扎特在等着我。”
这句话也让我感动了很久。这是他对自己的宣告，也是对世界的宣告：既然人生的痛苦无法避免，但他可以学会与之握手言和。
公z号作者：郭不怂
著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。