一
母亲一生勤劳，好强，不向命运低头，不甘被岁月的苦难埋没对生活的希望。
母亲兄弟姐妹众多，在那个年代，母亲只上了两年学，虽成绩不错，却拗不过命运的安排，小小年纪便回家帮着父母挣工分儿。到了谈婚论价的年龄，嫁给一穷二白，但根正苗红的父亲。结婚一年有了我，那时父亲在拖拉机站开车，早出晚归，母亲一个人家里家外的忙活。后来有了弟弟妹妹，又被婆婆爷爷分出来单过，落户在一个旧仓库里，除了分家分得的一个煮饭的铁锅，七个碗，一升米，几床出嫁带去的被子，几件衣服，真的是家徒四壁，似被大雨冲洗过一般。可就是这样，母亲咬牙坚持下来，在外公外婆的资助下，与父亲没日没夜的干活儿挣工分儿，抚养我们长大。
小时候的弟弟体弱多病，是医院的常客，常常深夜父亲开车没有回来，母亲嘱托我照顾好妹妹，背着高烧不止的弟弟去医院。
我们一家人和那个年代大多数的家庭一样，艰难的生活着。
分田到户，实行联产承包责任制后，母亲看到了希望，干活儿更不要命了。也正是因为母亲顽强的性格，我们的生活日渐好起来，加上父亲跑运输，日子竟比一般的家庭还略为宽裕一点，并且盖了自己的房子，有了自己的一亩三分地。政策开放也不怕割资本主义的尾巴，母亲便在屋前屋后栽上了果树。
二
母亲从小就喜爱花草果木。听姨妈讲，小时候的母亲很会爬树，和姨妈与同村的姐妹去打猪草，她们负责帮母亲把猪草装满，母亲爬上树，给她们摘果子。樱桃，青杏，梨子，桑葚，野枇杷，李子，这些山林野外的果子都是母亲的囊中之物。在那个物资匮乏的年代，这些野果甘甜了母亲她们苦涩的童年时光吧。
记得母亲给我们带回来几颗酸酸甜甜的杏子，吃完后母亲把核留下来，播种在屋角的一块空地上，竟真的长出了一株苗。母亲小心呵护，这株苗也争气，噌噌的往上长。我和弟弟妹妹常在这棵杏树下玩耍，盼望着它啥时候能结果？而母亲已悄悄地在屋前种上了几棵樱桃树，在屋后菜园子的田坎上种上了几棵李子树。有一年李子树长了虫子，满树的叶子两天时间卷了大半。母亲急忙到农药店买农药，顶着烈日给李子树喷洒农药，又请教农林所的技术人员怎么栽培果树？母亲读书虽不多，但人却聪明，又好学，勤劳，只要是她栽培的果树成活率极高。
在我们的小伙伴还在山里野外或东家西家偷摘果子的时候，我们却可以在自家屋前屋后悠哉悠哉的摘果品尝了，这一点让邻居家的小伙伴特别羡慕。母亲并不吝啬，每年果子成熟，母亲便会给他们摘上满满的一蓝送过去。
当年那棵杏子树早已长成一棵大树了。母亲后来又从别人家那里挖了一棵杏树，个大核小味甘甜，因栽在东墙角靠路边，这棵树成了许多路人免费品尝的果子树，又因为它味道比一般的杏子甘甜，口口相传，引来许多路人乡邻的`品尝。每年杏子刚晕黄了脸，就不断的被人明里暗里摘了去，这让我们很是懊恼。母亲也不说什么，反而对我们说：“这棵树高，路人能摘的也只是能够得着的，真正好吃的在树顶上呢，成熟透了才好吃。”
有天周末放假，我们一家从外婆家吃完饭回来，看到杏树的一大枝丫被折断了，树皮还连着，地上散落着一些未熟好的果子。母亲心疼地把枝丫砍掉，那树断了一大枝桠，像人断了一只胳膊，突兀地立在那里。母亲第一次为了摘果子破口大骂：“这是哪个缺德的不长眼儿，要想吃给老娘说一声，还缺你个三斤五斤的？这树又不是一年两年能长大的!缺了你们的心眼子。”
我知道，母亲不是舍不得别人摘那几个果子，而是心疼弄断了她的树。从那以后，母亲出门必把我家阿黄拴在杏树下。我家的狗阿黄管家一样是出了名的，杏子自此少被人偷了。每年杏子成熟采摘的那天，母亲便铺一床大被单在树下，父亲拿个大竹竿，我们则雀跃着在树下笑着，闹着，在母亲的“别把果子踩烂了”的佯装呵斥中，欢欢喜喜的捡着，装着，吃着，满嘴都是酸甜，满心都是欢乐。左邻右舍来了，母亲给他们每家每户装上一大篮，乡里乡亲来了，母亲也会笑眯眯的给他们装上一衣兜。吃过的杏核，我和妹妹收集下来玩抓子的游戏。一个夏天，就在我们的玩闹中愉快地度过。
这棵杏树在前几年弟弟做房子的时候，因扩大面积，又因它长得过于高大，它的枝丫挡住了来往车辆的行驶，还因为它树龄长，果结得也越来越少，像一个迟暮的老人，尽显老态龙钟之态，忍痛把它砍掉了，码了好大一垛当柴烧了。只可惜没有种苗传下来，这杏子酸酸甜甜的味道会一直萦绕在我们的脑海里，酸甜着我们的记忆了。
三
八十年代，村里大兴种植柑橘，母亲是最积极的一个。村里有片集体自留山坡，响应政策种上了柑橘树，可三年五年不见效益。村委会想承包下来，村民谁都不愿种，又不能让这片柑橘苗死掉，最后在村民委员会召开大会时，经所有村民同意，把这一片山地像扔烫手山芋似的扔给我们离这片山坡最近的的住户，并承诺这片山林不上交农业税。几年过去了，柑橘树长大结果，我们这十来户人家终于开始受益，让读小学中学的我们从没未学费发过愁，每年换季，母亲还会给我们置办新衣服。有的村民开始眼红，在村民会议上提出要将这片山林重新夺标，并且让我们种植户补交这些年的农业税。这也引起我们十来户种植柑橘树人家的不满，与村干部理论未果，事情便搁置下来。可我们怎么也没想到，我们一家却会因为这集体分配下来的柑橘树受到莫须有的打击。
村里一位干部因父亲与他为其它事发生过争执，公报私仇，趁有的村民对这块集体所有，我们几户人家种植柑橘不上交不满的情绪，把父亲告到县里，说父亲是刁民，种集体的土地，却不上缴农业税。那时候上缴农业税可是头等大事。那位村干部利用国家正在大力整治拖欠农业税的农户，偷偷的把父亲告到了县里，等县里的人找到我们家的时候，母亲才稀里糊涂的知道我们一家竟被告了。母亲讲明缘由，质问他们何罪之有？况且又不是我们一家种植，为啥只告我们一家？这县里的人咋知道我们村儿这点小事的？一位工作人员了解了事情的真相，好心的提醒母亲是不是得罪什么人啦？母亲恍然大悟，还没等好强的母亲去弄明白事情，正在给集体拖土的父亲，却被那位村干部阻拦街头，嚣张的要把父亲送到县里。父亲与他理论，他竟毫无尊严，像泼妇似的在众人面前对父亲骂骂咧咧，扬威斗狠。当过兵的父亲，血气方刚，岂能受此屈辱!县里的人也不想把事情闹大，也很反感那位村干部的做法，本着息事宁人，按政策办事的原则劝解父亲。我们一家无权无势，母亲欲诉无门，几经考虑，父母决定补交就补交吧，死不了人的。那么艰难的日子就熬过来啦，还怕现在？母亲如数交清了那块柑橘地这些年的上交款1000多元!而其他的种植户只是象征性地补交了一点。在那个年代，对一个农村家庭，这并不是一个小数目。有的村民说父母是个冤大头，不该交。母亲说我不该国家一分半文，心清净，他再也不敢把我咋样。若真的对我家人怎样，我就去和他拼命。那人也知道母亲的性子，虽嘴上扬言自己多厉害，但看到母亲前来，立马不做声，对母亲明里暗里讥讽他的话从来不还嘴。那一年真是祸不单行，父亲工作的单位改制，车没了，工作也没了。我刚上高中，弟妹上初中，一家人的生活重新变得困难起来。
我们家屋后有一大片荒草丛生的空地。母亲硬是一刀一刀地割草，一桶一桶地打药，一锄头一锄头地开垦，把这块杂草丛生的地变成了良田。种上柑橘，柚子，梨子，桃子，核桃。葡萄等各种果树，又种上茄子，丝瓜，黄瓜，辣椒，空心菜，土豆等等。母亲教导我们说，没有过不去的坎。他们收了我的柑橘责任地，我自己再种。别人家孩子有的吃，你们也有的吃。施肥，剪枝，打药母亲样样精通。又是几年过去了，我们家里又是瓜果飘香，一年四季从不少果子吃，自家自留地的柑橘收成一年比一年好。国家政策也放宽啦，那位村干部也下了台。他老婆给我母亲道歉，说当年不该那样整我们。母亲不卑不亢：“我干干净净做人，正正当当做事，将来死也死的安心，我还不是照样吃饭穿衣。”那老婆讪讪地陪着笑脸。母亲心软，这事儿也就过去了。
四
家里的日子越来越好，母亲的果树种的越来越多。她说自己种的吃的放心。最早是樱桃，樱桃好吃，时间却短，前后不过半个月时间，洁白的樱桃花开过，绿豆粒大的樱桃果挂满枝头，待到有了红晕，母亲用长长的口袋，把一枝枝挂满果的枝丫罩起来，以防鸟雀偷吃。可好笑的是，樱桃成熟时，母亲把口袋解下来，鸟雀们便不请自来，也不怕被母亲驱赶，与母亲争抢樱桃。母亲给我们送樱桃来，急急的说：“快吃快吃，都是从鸟嘴里抢来的。”听母亲讲述那情景，看她急急的样子，我们好气又好笑！这些贪念美味的鸟儿呀，伤了母亲的心哦。
樱桃过后是桃子，先吃鲜桃，这其间桑葚也熟了，后吃白桃，待到七八月，不起眼的毛桃熟了，甜得醉人。李子也急急的成熟了，油头青口感好，市面上很受欢迎，弟弟栽植了一大片，母亲每天忙着摘李子，卖李子，虽辛苦，心里却甜滋滋的。田坎上一树珍珠李子也悄悄的红了，满树的果子，青的，红的，煞是好看。只可怜我们的肚子太小，不知吃啥好。
接下来，各种果子粉墨登场。梨子，柑橘，石榴，核桃，柚子。柚子也有好些个品种，母亲嫁接的柚子丝毫不比超市里的蜜柚差，也是抢手的很。晚秋时节还有柿子，枣子，到了冬天，橙子，红桔，一年四季，母亲的果园里都有果子挂在枝头。
母亲说前些年种的一株葡萄品种不好，砍掉后又重新换了品种。我们惦记的杏儿也会找棵好苗子栽上，母亲又迷上了几种桃子，说味道那叫一个好。看母亲神秘兮兮的样子，八成也准备栽上了。看着母亲辛苦却满足的笑容，看着她在一棵棵果树下辛勤劳作留恋的身影，我终于明白，母亲的心里一直有一个果园，在那片果园里，我们快乐地成长，一家人幸福的生活。