诗歌散文网 - 散文精选 - 琦君散文故乡的桂花雨

琦君散文故乡的桂花雨

花了一个下午一个人静静窝在床上看完了《琦君散文集》,心头因为连绵阴雨天而笼起的迷雾随着琦君朴素清淡的文字渐渐消散,这本书,里面的每一篇文章都像是一幅泛着时光记忆的老照片。琦君写童年,写故乡,写父母师友,写“三秋桂子,十里荷花”的江南记忆,她清新雅丽的文字,里面裹挟的真挚情感,会自然带着读者回忆起自己的童年。

琦君的散文,就如同她书中提到那些事物一般,是故乡纷纷扬扬落下、带着雅淡清香的桂花雨,洒下一片乡愁,浸润游子之心;是母亲亲手酿造的醇香宜人的八宝酒,酒香萦萦绕绕,氤氲出故乡春节的热闹喧嚣;是各位老师们的谆谆教导,伴随一生,时刻警醒自己……

看过很多写乡愁的文章,于我而言,余光中的乡愁是一枚感情太过厚重的邮票,鲁迅的乡愁总带着几分不尽如人意,让人有压抑感,但琦君的乡愁,是香气宜人的桂花,勾出了我的无限思绪。想起小时候在农村,早上奶奶叫我起床,我眯着眼睛任由奶奶替我穿上衣服,抱我到饭桌上吃饭,每天雷打不动的一碗金黄喷香的蛋炒饭,我打着呵欠往嘴里刨饭,奶奶站在身后替我扎两个小辫子,出门上学的时候爷爷会给我一毛钱作为零花钱,不过我不会像琦君小时候那样把零花钱攒起来,因为学校外面卖零食的阿姨每天都会背上一背篓花花绿绿的小玩意儿等着小朋友们去光顾。玻璃弹珠好看不能吃,跳跳糖一颗一毛钱吃一下就没了,夏天的时候还是最喜欢买白色泡沫盒子里冻成冰块的大冰棒了,甜甜的味道,可以一路从学校吮吸家门口,一定要记住在进门前把垃圾扔了,把嘴巴擦干净表示自己什么都没吃。然后把家里的两张凳子拼在一起作为书桌,旁边放一张小板凳,我就坐在小板凳上写作业。夏天的下午可真长啊,写完作业和小朋友们一起跳橡皮筋、玩捉迷藏、跳房子……游戏玩了好几遍才会听到各家大人叫喊回家吃饭的声音。

过年的时候,最开心的就是可以吃肉,要吃肉当然要杀猪啦,杀猪那天,爷爷奶奶会起很早,烧上大锅开水,请来的屠户背着一箱刀具上门,我站在门口好奇地盯着他们给猪放血、浇上滚烫的开水拔毛,完全没有害怕的意思,依稀记得,一头猪的肉要用好几个背篓才能装完,春节的时候在外打工的爸爸妈妈和叔叔阿姨都会回来,家里很热闹,但我当时不认识爸爸妈妈,只觉得像是陌生人还不怎么敢接近,读到琦君写父亲从北平回来她不敢上前叫“爸爸”这一段,突然想起自己的经历,不由觉得好笑。但又觉得自己是幸运的,琦君的不敢带着哥哥离世的哀痛,而我的不敢只是因为陌生,其实小时候跟着爷爷奶奶长大并没有意识到父母应该在身边陪伴,所以也谈不上思念。

历经国家之难,背井离乡之苦,颠沛流离之痛,琦君以自己童年的口吻去娓娓道来那些人事物,语调温馨平淡,却又带着幽幽的悲痛,写父亲,既写他慈爱的一面,也写他继母亲后又娶回一位“如花美眷”;写儿时玩伴阿月,写两人亲如姐妹,玩笑打闹,也写长大后阿月和自己人生截然不同,一声“大小姐”刺痛人心;写乞丐,写自己的难过与怜悯同情,也写自己深入思考贫穷的原因,思考谁能一生一世享福……看作者笔下的童年,为童趣盎然的生活场景而会心一笑,也会在看到作者与童年姐妹截然不同的人生时而思考时代阶级、发展的问题。

乡愁如烟,往事可思。