1934年，因母亲病重返回湘西的沈从文，与夫人张兆和临别之际，约定每天为她写信。全程所写34篇书信被悉数带回，再加工整理便成了散文集《湘行散记》。
《湘西散记》与《边城》，都是沈从文同时期而作。如果说《边城》为我们展现了宛若桃源的桐城爱情故事，那《湘行散记》则顺着小舟飘荡在沅水上的印记，为我们描绘出了更完整、也更真实的湘西。
这里不再有翠翠的懵懂，也不再有天保傩送的痴情。在回乡途中，沈从文以极其细腻的笔，将普通的湘西人事生动地勾勒于纸上，呈现出一幅有血有肉、凄美悠扬的天然画卷，泼洒着更深、更浓的情与义，亘古不变的生活方式、仁义道德与纯朴风俗。
01
沈从文眼里的湘西淳朴民风
即使之后很少回到湘西，那个世外桃源般的地方，但从重峦叠嶂中走出来的沈从文，始终都未曾忘却湘西这块故地的人与事。从很多作品中，都能发现他十分热衷于对家乡民风的刻画，这不仅是对故乡人事绵久的眷恋，也让读者能够深度、具化地了解湘西人由内而外散发出的人性美。
《边城》中便有着这样一段描写：“渡头为公家所有，故过渡人不必出钱。有人心中不安，抓了一把钱掷到船板上时，管渡船的必为一一拾起，依然塞到那人手心里去。”
过渡人在无需解囊时，依然内心里觉得不舒服，难以接受平白无故的帮助，纯真的人民总会在心中记着看似不必要的恩情，即使摆渡者收了也良心难安，必会用难以拒绝的方式馈赠出去，相比于城市里的繁华冷漠，朴实的乡下人更懂得人的情义。
而沈从文笔法的细腻便从“一把钱”的抓、掷、捡中流露。过渡人唯恐被拒收的不安与踌躇，摆渡者执意不收却悉心一一拾起的样子，没有着任何的做作与迟疑。在这一隅，他们不在乎地位的高低，不惜财如命，没有刻意的讨好与奉承，简简单单，纯真自然。即使最终拗不过收下了钱，也变作茶叶和烟草再奉赠出去，绝不藏私。
《月下小景》他写爱情：“两人意思仍然写在一种微笑里，用得是那么暧昧神秘的符号，却使对面一个从这微笑里明明白白，毫不含糊。远处那条长河，在月光下蜿蜒如一条带子，白白的水光，薄薄的雾，增加了两人心上的温暖。”似乎朦胧的月光将痴恋男女的爱情笼罩于长河之上，久久不能散去，而恰如其分的微笑，在水光薄雾里渗透着恋人的心房，使人震颤。
《湘行散记》里，“大约走了三里路，却听得岸上有人喊我的名字，沿岸追来，原来是他从热被里脱出赶来送我的行的。”彼时正值冬季，作者的朋友清晨赶来送行，天气十分寒冷。作者仅用了“从热被里脱出来”这一个动作描写，就将朋友的情深意重渲染而出，这里面既包含着对朋友的理解，也有着对生活最细微的感知。湘西人的情真意切在他的笔下与生活交融，却又跃然纸上，涤荡人心。