高濂:西泠桥畔醉红树
高濂
西泠在湖之西，桥侧为唐一庵公墓，中有枫桕数株，秋来霜红雾紫，点缀成林，影醉夕阳，鲜艳夺目。时携小艇，扶尊登桥吟赏，或得一二新句，出携囊红叶笺书之。临风掷水，泛泛随流，不知飘泊何所，幽情耿耿撩人。更于月夜相对，露湿红新，朝烟凝望，明霞艳日。岂直胜于二月花也!西风起处，一叶飞向尊前，意似秋色怜人，令我欢腾豪举，兴薄云霄，翩翩然神爽哉!何红叶之得我耶?所患一朝枯朽摧为爨桐，使西泠秋色，色即是空，重惜不住色相，终为毕竟空也。谁能为彼破却生死大劫哉?他日因果，我当作《伤时命》以吊。
山水散文是写景的，但仅仅写景，作品只有形，要使作品有神，还必须写情。只有当以情摄景，景中含情时，山水散文才会有它活灵灵的生命气息。
这篇山水散文题为《西泠桥畔醉红树》，写红树，就是写景，而“醉红树”，一个“醉字，则赋景以情，将情与景交融起来了。
作者描写红树，第一句便是“秋来霜红雾紫。”从字面结构看，“霜红雾紫”似是写霜写雾的颜色，而实则不然。霜雾本为本色，怎么会变成红的紫的呢?原来白霜是因落在了鲜红的枫叶上而被红叶染红的，白雾也是因红叶的红光映照才成为紫红色的。此处，不直言叶如何红，而借霜雾衬笔写来，就能给人以想象的余地，连白霜白雾也因之而成紫红色，那么，你能想象出红叶有多红它就有多红。这是写的霜雾中的红叶。紧接着，作品言红叶“点缀成林，影醉夕阳，鲜艳夺目。”一片片一簇簇秾丽的红叶连缀成一大片红红的树林，红光浮动，红影摇漾，在夕阳的辉映中似醉酒泛起红晕，煞是好看。这里是从上句的写红叶秾烈之色转而写红叶的艳丽光影。这是夕阳下的红叶。夕阳西沉，夜暮降临，“月夜相对，露湿红新。”夜半露起，沾濡红叶，莹湿的红叶，在明月清光的射映下，显得新鲜欲滴。而当启明初起，凝神望去，红叶林在朝晖之中，则灿烂如明丽的霞光，艳目的太阳。不管是霜雾中的红叶还是夕阳下的红叶，不管是夜观红叶还是朝赏红叶，作者都是从不同的观察角度写它的红艳之美，因而用一句“岂直胜于二月花”也就是最自然的总结了。这句话从杜牧《山行》“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”中化出，极自然妥贴，“胜于二月花”意即“红于二月花”，不言红而又明白地说明了叶红于花。
作者乘小艇，携酒登桥，或观于月夜，或赏于清朝，玩霜雾中红林，味夕阳下红影，这是赏红;赏红之时，诗兴或起，吟得一二佳句，便学古人红叶题诗，系耿耿幽情，临风掷水，任之随流而去，这是飘红;把酒对红，恰有一叶随风而起，飞至尊前，不禁令人兴致更高，气旺神爽，意似秋色怜人;而实即人怜秋色，人爱秋色，这是怜红;由怜爱而生怜惜，恐秋后寒风起时，红叶枯朽，不禁色空之感从中而来，欲为之作《伤时命》，这是吊红。这赏红、飘红、怜红、吊红之情，一言以括之，就是醉红。
醉红，不是因尊酒而醉，而是因红叶而醉。醉字，表明了作者观赏红叶时已处在了忘我甚或无我的状态了。而这忘我无我的状态，正是最大限度地融情于景的物化的审美状态，在这审美状态中，景皆著我情，红树之景实际已是人化了的自然之景了，作者见“一叶飞向尊前”，即意“似秋色怜人”，而秋本无情，何能“怜”?只因作者情系红叶，心怜秋色，秋色才能“怜人”;作者又以“红叶之得我”为叹慰，为得意，而红叶得我心知我意，实因我有情于红叶醉心于红叶。正是在“醉”的审美心态观照下，才能物我无隔、情景交融。也正因物我的两相沟通，浑然无分，文末的叹色相皆空，欲为红叶“破却生死大劫”，作伤时命以吊，不仅仅限于秋叶，而可视为对人类自身命运的探寻与觅问，因而这篇山水散文也就有了更深厚的意蕴。