记得我奶奶在的时候,常跟我说:“麦到,杏落,酸倒‘大眼贼’”。这话的意思是说,当小麦收割的时候,我家的杏就熟了,杏酸溜溜的,“大眼贼”(一种常见的鸟)也跑了(没有)。每当看到麦浪滚滚,我总想起奶奶,想起我老家那棵笨杏树(自生的杏树,没有经过嫁接),回想起童年的时代。
杏树就在我老家的大门口内,碗口粗细,约有四五米高,树头遮盖方圆七八米,她也是我们家吉祥的象征。二十多年来,这棵杏树伴随着我走过了童年和少年时代。每年春天杏花开的时候,各种小鸟、蜜蜂飞来飞去,好似花的海洋,鸟的天堂,阵阵清香,使人陶醉……花落时节,嫩嫩的杏芽好似美妙的少女,绿油油地映现在面前,活像一个巨大的宝盆,召唤着未来。
阴历的三月,杏儿像五分钱一样大小,每当下雨时节,被虫子咬坏的、风刮下的、其它原因堕落的小杏,个个躺在地上,活像爆开的玉米花,捡起来用手一擦就放到小嘴里,甭提多高兴了,有时为寻得小杏,不怕雨淋,遭到父母的打骂。
阴历四月,杏儿开始膨大,杏叶也由小变大,由嫩黄变绿,树上的小鸟也多了起来,遮阴的面积也增大了许多,伴随着杏树的生长和季节的变化,各种害虫开始增多,那时不像现在,农药少,防治几率很小。有时,个别地方的'杏叶被害虫吃得少了一些,好似人头上生了个疤。这时,如果你再偷吃杏儿,要么叫父母生气,训斥一顿,要么酸得你吃不好饭,甚至几天牙都不敢强咬东西。
五月是杏儿最为壮观的时候,首先它由绿变黄可吃了。杏儿熟的时候,小鸟常常光顾,将杏儿咬得不成整体,甚至有的大鸟还连杏仁一块食用。此时,我奶奶常到门口观望,防止其他家的小孩前来索取。当落杏的时候,奶奶将杏分为几部分,我们兄弟几个就按照奶奶的吩咐,到各家各户送杏,听到大娘、大嫂、爷爷们的夸奖,心里别提多高兴了。