一大早，有根娘就开始张罗着包饺子。
她先揉好一团面，放一边醒上。
接着开始洗菜、烫菜，这是大清早她从自家畦头摘回来的'野菜，有根最爱吃这口儿。他说城里人要吃这口儿还得花钱买，贵得很，还不新鲜。
这孩子，从小乖着呢，唯有这次忒不听话，说什么要去城里闯荡，说什么“人挪活，树挪死。”乡下有啥不好，一方水土养育一方人，多少代人不都这样活得好好的？你说不愿像祖辈们那样土里刨食，面朝黄土背朝天的。土里刨食咋了？南街的涛子家不就是这几年种药材，现在也盖起大瓦房了？你咋就非要离开娘去那城里呢？
切好饺子馅儿，有根娘炒了一小撮儿花椒，擀成花椒粉，调到馅儿里，有根爱吃这味儿。
你说要拼搏几年，争取在城里买上房子，把娘也接去。你还说楼房里都带卫生间，不像在农村，逢下雨天要去趟茅房都犯愁，深一脚浅一脚的，别提多腻烦了。
可后来你又说，娘啊，我拼死拼活干上一年，也不够在城里买个卫生间。
有根娘干枯的双手有些笨拙地捏着饺子，有根从小爱吃野菜馅儿，每回包野菜馅儿饺子，有根能蹲在灶前吃两大碗。
包完饺子，水也开了。
饺子“扑通扑通”下了锅，翻滚了一会儿，都挨挨挤挤浮上来，菜馅儿饺子，好熟。有根娘捞起一大碗。
你说娘落伍了，啥也不懂。娘是不懂，娘更没听说过什么“过劳死”，乡下人日出而作，日落而息，从来没有这病。
有根娘将一大碗野菜馅儿饺子放在一张黑白照片前面，“噼噼啪啪”落下泪来……