初读《废墟》，我便被余秋雨先生的文字所打动。有人说余先生的文字很“性感”，已带有些贬义；但是，感受余秋雨的散文，确实仿佛有一种热的生命在跳动；落差之间造成的气势、豪情，十分契合我们浮躁的心镜——且住，在我们还没有走进余秋雨的《废墟》之前，我们还是别作议论，让我们静下心来看看是不是应该这样说，又或许是应该那样说吧！ “我诅咒废墟，又寄情废墟。”作者的心情是矛盾的，同时给人留下悬念。废墟吞没了我们的期盼，我们的记忆。它的存在，击破了我们的幻想，而幻想是美好的。另一方面，废墟也有它存在的合理性：“没有废墟，就无所谓昨天，没有昨天，就无所谓今天和明天。”我们只能从昨天留下的废墟中挺进，“废墟是起点，废墟是进化的长链。” 作者对问题卓越的见识、独到之笔，往往使人叹为观止，欣然若雀，大有峰回路转之感。所憾的是余秋雨单凭一股情，缺乏令人确信的逻辑、事实。往往只有情容易打动人，它灵动而富有生命力。然而滥用则会显的轻浮，缺乏质的沉重，不耐读。如下面的一段： 一位朋友告诉我，一次，他走进一个著名的废墟，才一抬头，已是满目眼泪。着眼泪的成分非常复杂。是憎恨，是失落，又不完全是。废墟表现出固执，活像个残疾了的悲剧英雄。废墟昭示着沧桑，让人偷窥到民族步伐的蹒跚。废墟是垂死老人发出的指令，使你不能不动容。 由一个朋友的讲述、眼泪来推断出“废墟是垂死老人发出的指令，使你不能不动容。”显得单薄了些少。而“只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰老，老就老了吧，安祥地交给世界一副慈祥美”，并断言“并非所有的废墟都值得留存。”“并非所有所有修缮都属于荒唐。”则有广泛的舆论基础，并非是毫无根据的虚言。 废墟有一种美，把拔离大地的美转化为扳附大地的美。再过多少年，它还会化为泥土，完全融入大地。将融未融的阶段，便是废墟。 把废墟比作拔离大地后的扳附，是多么精确而富于想象力；用泥土将融未融的状态来形容废墟，角度又是多么新颖！作者的深思熟虑，达到匪夷所思的程度。他生怕论述过多，会显得平白无味，因此，他引用一个充满诗情画意的片段来点缀： 两位朋友在我面前争论，一位说，他最喜欢在疏星残月的夜间，在废墟中独行，或吟诗，或高唱，直到东方泛白；另一位说，有了对晨曦的期待，这种夜游就失之娇柔。他的习惯，是趁着残月的微光找一条小路悄然走回。 两个人，两种不同的看法，实则是作者自己的见解。他本来是倾向于前一种，但没有因此而否定后一种。他希望别人像他一样想，不要只看到眼前：“我只怕人们把所有的废墟统统刷新，修缮和重建。” 余秋雨是带着一颗赤热的民族心去审视废墟的，在这里我们感到了殷切的人文关怀。 他把我们整个民族的弊病看得如此透，带着一种恨铁不成钢得心情来唤醒民族得觉醒，“在中国人心中留一些脚印在现代，让现代心平气和地逼视着古代。”这其中包涵着深沉的哲理和大者的睿智。我还是最欣赏下面的一句：“中国历史充满悲剧，但中国人怕看到真正的悲剧。”的确，中国人往往喜欢把悲剧上演在现实中，而不是在书本中或是废墟中。我们不愿带着警醒生活，听天由人，为了逃避风雨，把自己罢在太阳晒不到的地方。“没有悲剧就没有悲壮，没有悲壮就没有崇高。”说得好！我们这个民族真是太需要崇高这东西了。崇高是什么！？有人这样问，难道天天做在院子的一个角落，一杯清茶，一碟花生，这样平静的生活不好？为什么一定要战争，一定要革命？这样的生活固然好，而且非常符合人的本性。谁希望看到战争，谁不希冀和平，向往平静的生活？但这种内耗式的，封闭式的生活，只会产生腐败，迟早会被历史淘汰。对于清末的耻辱，我们还记忆犹新。崇高不单指战争抑或是为哪一个政权服务，它不一定是激烈或是浪漫。只需一点残存的记忆，如废墟。时刻提醒我们上进，不忘记外面的世界的激烈的竞争。 有人老是批评余秋雨太矫情，太流于世俗。我是深怀不平的。试问，有谁照顾过我们平民读者的权益，提醒我们不应忘记过去，“挟带着废墟走向现代”？有。但不是文字太深奥，就是太艺术，就是没有趣味。我们很难理解其中深沉的意味。余秋雨也会扮“深沉”，也会装“艺术”，但一晃即逝，留给人的是幽默感。至少他的文字是吸引人的。我建议，在大众的文化水平不太高的情况下，首先应考虑到的，不是什么要体现水平，而是我们大众的心态，我们大众的阅读水平，换句话说，就是趣味。在基础上再建造“琼楼玉宇”也不迟。余秋雨的可爱也就在这里，他了解我们民众真正需要，他值得我们去推崇！ “诚恳坦然地承认奋斗后的失败，成功后的失落，我们只会更沉着。中国人若要变得大气，不能把所有得废墟驱逐。”平淡如茶的话语，亲人般的告诫，使我们的心头一暖。如此热烈地论证了废墟地重要性后，作者地心终于平静下来，是时候总结一下了。他深知我们的心态，斥责决不会接受，乞求更会使人看不起。于是他来一个哲理性的劝勉，显得平易又得体。 最根本的是，作者把废墟作为一种“美”来审视。“废墟有一种形式美，把拔离大地的美转化为皈附大地的美”，也许这就是文人的心态，柔弱而怀古，他们往往无力与世争辩，转而趋向于内心的唯美的篮月亮。余秋雨竭力为废墟辩护，不能说没有这种心理。