来到新疆的第三天早上，我们从布尔津出发，整整一个上午，车子都在无垠的戈壁奔驰和在山势越来越高的阿尔泰山盘旋，中午时分才到达地处中国版图西北角雄鸡之尾翎的喀纳斯。为了不错过了解图瓦人的机会，吃过午饭，我们造访喀纳斯村，面对面接触神秘的图瓦人。
喀纳斯湖区是图瓦人在我国的惟一聚居地。1400多图瓦人分布在喀纳斯、禾木和白哈巴村。居住在这里的图瓦人以山林为家，被人们称为“林中百姓”、“云间部落”。蜿蜒起伏的高山峡谷和茫茫的戈壁使他们与世隔绝，极少与外界交往。有关图瓦人的来历，众说纷纭。有的学者说他们是成吉思汗西征时遗留的部分士兵，世代繁衍至今；有学者认为图瓦人的祖先是500年前从西伯利亚迁移而来，与现在的俄罗斯图瓦***和国同属一民族；近来又有的学者认为居住喀纳斯的图瓦人可能是印第安人的祖先。学者们众多的说法给图瓦人蒙上了一层神秘的色彩。
喀纳斯村是一个图瓦人的原始部落，它位于喀纳斯湖南岸3公里处的河谷。具有欧洲风格的一座座用木头建成的尖顶小木屋，散落在云雾缭绕的绿岭间。河谷景色如画，置身此地，仿佛置身于古典俄罗斯油画中：远处雪山皑皑，近处云杉、冷杉、针叶松葱翠茂密；蓝色的深藏在高山峡谷中的喀纳斯河从村前潺潺流过；河两岸的混生林里，白桦泛着金黄色光芒。秋日层林尽染，过多过浓的黄色把整条河谷染得金光灿灿。
图瓦人穿着就像我们常见的蒙古人，他们操一种中国现存的稀有语种——图瓦语，属阿尔泰语系突厥语族。他们没有文字，现在书面语言是蒙文。图瓦人信仰佛教和萨满教，风俗习惯除过蒙古族传统的敖包节外，还过当地的邹鲁节（点灯节，也叫入冬节）、汉族人的春节和元宵节。春节期间，大雪封山，他们在家里拜年、喝酒。酒是图瓦人的幸福，男人喝，女人也喝，醉了也不丢人。他们说，最幸福的时候是煮一锅羊肉，喝一壶奶酒，什么都不想。图瓦人和哈萨克人一样，以放牧为生，春天赶着牲畜到山上夏牧场放牧，秋天又赶着牲畜下山过冬。对于一个图瓦人来讲，夏天只有到远方的牧场，生活才过得尽兴惬意。
图瓦人热情好客，对家里来客，无论是否熟人都会热情款待。一个名叫夏美扎的姑娘和她的姐夫接待我们。夏美扎一身蒙古姑娘打扮，镶边长袍、黄缎腰带、毡靴，头上戴一顶插着羽毛的红帽。她欢迎我们来访，一对深深的酒窝灌满了笑。她的家人都上山放牧去了，她和姐夫引导我们穿过房前空旷的栅栏。图瓦人每家每户的房前房后都有两三道以上半圆或方形的木板栅栏，房后的栅栏用来圈牛羊或围住菜地。和村里的图瓦人一样，夏美扎一家人居住的房子也是用一根根松树原木搭成的尖顶木屋，地基、地板和斜顶都是由木头榫接而成。走进屋子，看到的都是清一色的松木，连空气里也弥漫着淡淡的松木香味。房间的地上铺着大红印花地毯，正中的墙上端端正正地挂着成吉思汗的画像。听说图瓦人家家户户都挂成吉思汗的'画像，他们崇拜成吉思汗，视自己为成吉思汗的子孙。四壁还挂着各种野兽的毛皮、羽毛和牛角、鹿角。虽然野生动物受到保护，图瓦人现在很少捕猎，但那些看上去已经有相当岁月的风干了的猎物，仍在炫耀着这户人家过去曾经有过的骄傲和神勇。
夏美扎和她的姐夫为接待我们，拿出葡萄干、奶制品、油炸面食和糖果。主客入座后，红脸庞、高颧骨的姐夫向我们敬酒。图瓦人有传统的敬酒礼节，他先神色庄严地用手指蘸酒向天空弹洒一下，又俯身向地下弹洒一下，说这是敬天敬地，然后再敬客人。他给我斟满了乳白色的奶酒，我喝一口，微酸，但满嘴溢出清香。喝酒时，夏美扎和姐夫为我们唱起了图瓦民歌。歌声优美动听，每一个音调都给我们一种亲切和无限广大的感觉，仿佛草原一望无际地展现在我们面前，白云般浮动的羊群在静静吃草。动情的夏美扎在歌声中翩翩起舞，她疾驰着、扭动着、施转着，红袍被旋转得飞舞起来，像一朵喀纳斯湖上空飘动的红云。这响亮甜美的歌声使我们都兴奋若狂，大家情不自禁地跟着夏美扎跳起舞来，小木屋里盛满了欢乐，歌声和笑声从小窗口飞出，在这具有浓郁的异域风情的河谷里流淌。畅饮、欢歌、狂舞，从夏美扎的姐夫那高亢浑厚的歌声和夏美扎欢快活泼的舞步，我看到图瓦人豪放、粗犷、乐观的性格，也看到他们的生活蓬勃而富有朝气。
接着，夏美扎的姐夫为我们吹响了图瓦人独有的“楚尔”。“楚尔”是一种拇指大小的短笛，50厘米长，与汉人的笛箫不同，它只有三个音孔，是用生长在喀纳斯湖边的蒲苇制作的草笛。看上去它极为普通，可却能吹出美妙的声音。他吹奏了一首图瓦人自己创作的曲目：《美丽的喀纳斯湖波浪》。图瓦人没有自己的文字，笛声交流着思想，传递着感情。婉转欢快的旋律，仿佛将我们带到了喀纳斯湖，那蓝色的波浪、血色落日、马背身影、秋色桦林……一一呈现在面前。图瓦人对如牧歌如情人般的喀纳斯永生永世的爱恋和他们内心深处那种被世界羡慕目光燃起的生活在天堂的自豪与骄傲，都融进悠扬的笛声之中。从草笛眼儿流出的沉郁苍劲的曲调，深深打动每一个人，大家一动也不动，呆呆地坐着……
走出夏美扎家的栅栏，我看到蓝汪汪的天幕下，温暖的阳光照耀着一座座炊烟袅袅的尖顶木屋，小村落显得分外宁静祥和。