在记忆中,那时候的火车还是慢速行驶的。公路并不发达的年代,大站之间有许多小火车站,一般坐落在乡、镇政府所在地。乡、镇的人外出访亲问友,或打工做生意,乘坐的大多是火车。
站台上的信号员频频地挥着红色信号旗,南来北往的蒸汽机车缓缓地停靠在小站。短短的几分钟内,一批旅客匆匆而下,又一批旅客扶老携幼,挎着、挑着大包小包的行李上车,有时乘务员还得帮忙拽上一把。当绿色的信号旗挥动时,火车长啸一声后,便徐徐地开动了……
小站的候车室内放着几条长木凳,有的.还备有一个带龙头的开水桶。候车室的一面墙上,开有两个长半圆形的木窗口,刷着灰色的油漆,这就是售票窗。售票窗的一侧贴有车次表和票价表。售票窗一般是开车前个把小时打开,只出售当日的车票。虽然买票的人不多,但人们还是习惯于排队购票。
小站内充溢着浓郁的乡情和友情。小站的员工不时来到候车室,清扫着果皮、瓜子壳,给茶桶内加开水。他们与大多数旅客都熟悉,甚至知道他们将要去哪里,相对一笑后,就家长里短地聊了起来。乘车的乡里乡亲们,自然是无拘无束,他们高声说话,放怀大笑,没有遮掩。有的老人清早大老远赶到小站时,身体有些不适了,候车的人们都会向他投以关注的目光,有人会递上清凉油或十滴水等常备药,小站员工会送上一杯热腾腾的开水。过一会儿,老人痛苦的表情消失了,也投入到天南地北的海聊中……火车快进站了,小站的员工打开了候车室的小门,笑盈盈地剪了旅客们的票。人们相互照应着,有的还互帮着提行李,一路风风火火地涌上了站台……
岁月的车轮磨亮了小站的钢轨,日月的尘埃染旧了小站的房屋。站长也一轮又一轮地退休了,可他们仍不舍弃地住在小站附近。他们听惯了火车轮铿锵不息的声响,也常去小站的候车室会会乘客,打一阵无忧无虑的哈哈。然而,无情的岁月打乱了小站的平衡:随着公路运输不断发达,一条条高速公路畅通了,在小站停靠的火车越来越少;接着,火车一次又一次地提速,不在小站停靠了。
小站成了旅客眼中飞逝而过的轮廓,小站在人们心中远去了……