我爱雨，我爱触摸四季的雨。悠悠飘洒的江南的雨，是灵动的雨！它们在四季的穿行中和大自然结伴，唱着属于它们自己的歌。每当触摸到雨，那些雨的身影总是在眼前变得飘飘洒洒，从而一次又一次地推开了我记忆的闸门。
孩提时就喜欢雨，喜欢在下雨的时候到场院子里踩雨，和小伙伴们一起学习小鸭子在雨中嬉戏，还常常用脚去踩淌水的水塘，随着溅起的碎珠似的水花一起欢笑，哪怕是湿了衣裤，也是一种快乐。除了在雨中玩水，我们还会从屋后搬来旧砖头，在场院的水汪中每隔半米左右放一块砖头，围成曲曲弯弯的砖路，我们唤它为“水桥”，走在“水桥”上面不湿鞋，以此炫耀。后来到了上学时，每逢下雨，总喜欢开着门，静静地躺在竹椅上听雨，特别是雨点落在屋顶那黑色的瓦片上，会叮叮咚咚地跳跃，就像是雨神在头顶上敲着小鼓似的，声音时高时低，有时剧急，有时悠扬，很有诗情画意。
雨下大了的时候，屋檐口的水线就不再是垂直而下，而是在涌动中时不时喷射一股水柱，发出哗哗的声音，很是好听。淌在地面上的水时间一长就会形成一条条水流，像小溪流似的从高到低流动，远处变成了一片朦胧的雨幕。望着，就会慢慢被陶醉，感觉自己的身心好像变为一颗雨滴飞舞在空中，和雨儿成为了好朋友。下雨的时间长了，场院子里地上的水就慢慢漫起来，在微风吹动下一波一波地向外淌，有时浑浊的水面上，还会发出叮叮咚咚的声音，那些溅起的水花，有的像晶莹的钉子，有的像一个个气泡，它们会随着一股股水流流向村口的水道。这时，我会自然诵起母亲曾教过的农谚：“雨下下，我唱唱，雨水一落一个钉，阴雨连绵下不停；雨水一落一个泡，明天就会天晴好。”这农谚顺口溜真有意思，它是乡人日积月累得出的经验，就像今天的气象预报一样准确。
在门口观雨很有趣，当淅淅沥沥的雨在屋前的场院里慢慢汇聚，就会形成很多的小水坑，水盛不下了，就会流动起来，许多地方的泥土里钻出了蚯蚓，它们爬在一起，扭动着身子往高处的土堆上爬，然后又钻进泥土里；一些聪明的小蚂蚁们躲在落在水面的树叶子上，像是坐在小船上似的，不时在小水塘里打着转，充满了情趣。
喜欢在雨中撑一顶小雨伞，去屋后的竹园里看看鸟们是怎样在雨中生活的。雨珠儿落在竹叶上，发出一阵阵“刷刷刷”的声音，晶亮亮的雨珠在绿叶上滚动，忽一会就会落在地上，接着便是一阵“唰唰唰”和“沙沙沙”的响声。竹林里住的大多是留鸟，它们是白头翁和黄鹂等，它们把巢筑在竹枝交叉的地方，在雨中，住在巢中的小鸟们会随时伸出头，张开嘴巴接纳它们想要的雨滴。也许它们的肚子太饿了，会发出渴求的叫声。这时老鸟就会从巢里飞出来，在几声尖叫声中不顾雨溅湿了翅膀，也要为鸟孩子们寻找喜欢的食物，它们来来回回，演绎了一幕幕亲子爱子图。在竹林观雨就是这样的独特，那种情景至今还深深印刻在我的脑海里，浸润到我的心里，融入我的灵魂中，多少年来始终没有忘记。故乡四季的雨，在骨子里藏着一份对大自然的亲柔和缠绵，只要你带着欣赏的眼光，你会看到它们在你身边带来的执着和持久，还有令人着迷的神韵。
簌簌的江南春雨，是细细的，它们从微微东风的相思中落下来，犹如袅袅烟雾，在垂柳的河畔缓缓升起，又在绿草如茵的河滩丛上互相偎依，充满着诗情画意。江南的春雨是和谐的，它们不象夏天的阵雨爱耍小性子；没有秋天的雨那样恣肆奔放；没有冬天的雨那样寒冷凝重。“春雨贵如油，千金买不来”。三月春雨像是新媳妇的乳汁，细细密密的，和着温柔的春风爬过山冈，越过河流，它们四处漫游，悄无声息地把一份份滋润送给刚刚苏醒的大地。于是树木、花草、庄稼都开始探出绿色，它们伸了一个又一个的懒腰开始长高长大……三月的春雨是多情的，它们缠绕着庄稼和树木，所到之处就会悄悄地把爱无私地滋润万物，催发新芽，催开村口宅边农家播栽的花卉。三月的春雨打湿了农家行人的额头，抚亮了一根根农人挑着春播种子和肥源的'扁担……
在被春雨抚摸过的地方，就连石缝里的小草也被注入了勇气，它们顶出了一头的绿，柳树爆发了新芽，迎春花露出黄色的蕾；白玉兰探出了银白色的花苞，还有老宅河边的桃花和映山红，似含羞的少女露出了一脸的娇柔……
在春雨中，我还喜欢穿一双雨鞋，去乡村走走。路边有浅浅和绿茵茵的麦田，有妆点乡村的水杉；路边有小河，乡间的荷塘己经充满生机，嫩黄的荷芽顶出了水面；还有河菱的芽叶也在水中晃悠着身影，随红茎即将冒出水面。在这霏霏的细雨中信步，可以剔除曾经心中的困惑，兴致悠然自得……雨中的路上，有行人举着五颜六色的花伞和披着五颜六色的雨衣，近看如花儿朵朵盛开，远看似沐浴在雨中的彩色长龙。走在乡间的小路上，唱一曲《走在乡间的小路上》，欣赏村口和河滩边的雨中风景，让寻梦的足音踏醒春天的芬芳，拥抱温柔的春雨，感受春天迷人的气息，在雨中也会感到心灵舒畅。
夜间，春雨无声地落进梦里，依然是纷纷扬扬的美。也许是静的缘故，夜色里的春雨声似乎比较响，声音常如溪水流淌般的低吟，又犹如细沙落地沙沙作响。打开窗户，按下三节电池手电的按钮，让电光扫开黑夜的雨海，手电光就会勾勒出一道浑圆透亮的光圈，闪闪烁烁，可以看到清清楚楚的雨丝在有秩序地飘逸，耳畔还会传来轻微的似牧童晚归的笛声，在这样诗意的春夜听雨，自然是最美的享受。
夏天的雨被夏天多变的天气左右着。恍然间，刚才还是骄阳似火的天气，被一阵乌云遮住了太阳，顷刻间便像一口黑锅扣遮在头上。一阵狂风，接着就会倾盆大雨。夏天的雨是天生的急性子，它们来得快去的也快。当一条彩虹横挂天空，树上的蝉就鸣四起，暑热就突降，雨后的天气立即晴好，空气开始变得清新，树木和庄稼都绿得清爽，好像是无数双眼正窥视着这个世界，那股沁人肺腑的清醒马上就要穿透人的心。有时，太阳好好的，一场突如其来的雨会从天而降，常常让正在农田干活的人措手不及，等到从田头找来雨衣，或者从水边摘来一竿荷叶遮头，或者寻找一隅躲雨的地方，一会儿天空早已转晴了，蓝蓝一片的天空上已经飘逸朵朵白云。这就是乡村老人所说的太阳雨，下的时候只隔几条田埂，或者只是一条老牛背。
夏天的雨，带着一年四季所有雨的特点，喜欢自由自在，想在哪下就在哪下，想下多大就下多大，想什么时候下就什么时候下，它们轻柔时，像春雨悠悠飘洒；热烈时，像秋雨缠缠绵绵；凝重时，像冬雨喜欢变换戏法。随着“噼噼啪啪”的响声…… 夏天的阵雨就这样下着，来不及避雨的人们或双手护头，或披衣盖头，一不小心就会淋湿了头发，淋湿了衣衫……若在乡村的小镇，就会看到小街路边的商铺和屋檐下，站满了避雨的男男女女，他们擦拭着脸上和身上的雨水，整理着凌乱的湿淋淋的头发，不停地谈论着这夏天的雨，有人称赞这雨下得及时，有人骂这该死的鬼天气变化无常，还有人不停地安慰着伴侣不要害怕天上的闪电…… 当雨小了，站在屋檐下的男女们便纷纷涌到街上，于是街上又恢复了喧闹，雨后的街道被冲洗得干干净净，空气中有了一种潮湿的味道，能给人清新凉爽的感觉，偶有雨丝随风飘在脸上，犹如情人温柔的手轻轻抚过。人们尽情地呼吸着雨后新鲜的空气，脸上露出无比的快乐。
夏天的雨有时又像“咚咚”的打击乐和大提琴协奏曲，在弹奏中显得急急忙忙；夏天的雨下大时，耳畔是哗哗的雨声，眼前是茫茫的雨海。若你不幸被雨水邂逅，奔到檐下时必定是全身被浇湿，每当农家的檐瓦在一刻多钟的夏雨淌水后，檐槽就被雨水洗得干干净净。没有污染的天然雨水，乡下人就会用积水缸来盛放，这水可以用来烧饭煮菜。那时，我们常会站在檐下洗澡，舒舒服服的，情不自禁地和那雨水亲吻一番。
夏天的雨下大的时候，场地上还会布满异常的风景，那豆大的雨点溅起的水花，有时大得如同一朵朵洁白的牡丹花，它们在雨水中争相盛开；一些小雨点变成了白色的蔷薇花，晶亮亮的群开很是好看，夏雨仿佛认定了目标，非要轮流争着开一遍。有时，在树林边走过，听那雨声，就像是一对炙热如火的恋人在相互倾诉，犹意末尽。夏天的雨，有时还像新媳妇羞涩的脸喜欢遮遮掩掩，它们落在路边翠绿的草叶上，随晶莹耀眼的露珠滑湿了田地，滋润了绿色的庄稼。
夏天的雨，有时会和狂风夹着雷声一齐结伴赶来。在这之前，你会看到头顶上密密麻麻的蜻蜓越飞越低，这些小生灵是怎么来的？有人说它们是龙身上的骚子演变的，是专程发布雷阵雨的预兆，它们怕被暴雨淋湿了翅膀，会汇同树上的知了在热闹一阵后开始渐渐消失，当远处传来雷鸣，昏暗的天空上就会跳出一条火绳似的闪电，接着大雨滂沱而至。而这时，成群的蜻蜓早就不见了。雨从远处奔过来，河边的老树无所畏惧地与风雨撕扯着，它们扬起柳条像舞台上扭动着腰的舞蹈高手，令人畅想无限。
夏天的雨，总是让闷热中的人们有了一种酣畅淋漓的快感。当乡村路边的水在哗啦啦地流淌，急不可待地涌向农田的水沟，河里就有鲫鱼和黑鱼逆水而上，它们想到岸上的水沟里享受一下天伦之乐，但它们想错了，一不小心就成为了我们网中的俘虏，成为乡人餐桌上的一顿美味菜肴。
到了伏天，雨还被乡人称为金雨，可以和春雨比美。打着蔫的青苗，经过雨施舍后，便挺直得更加精神，焕发出无限的生命力，给人一种绿色的希望。所以我时常这样想，我们不要抱怨夏天的雨来得突然，因为一切有生命的东西只有经历风雨的洗礼，才能更加茁壮地成长，所以潇洒地接受一下风雨的挑战，这不仅只是对植物而言。
秋天的雨，是画家手中丰硕的笔，它荡漾出一个丰腴世界的浓和淡。夹在秋风中飘洒，像是钢琴上跳动的音符，有时像天籁之音，让你沉醉在其中不愿离开。秋天的晨雨，有时很静，它洒出一幕又一幕的烟雨，让你听不到任何声音。回首，常常己是满地潮湿。秋天的雨，有时很躁动，它可以在一个白天断断续续地下，这叫秋雨绵绵。秋天的雨有时很迷人，它洒在成熟的稻穗和洁白如银的棉花上，洒在了熟透的葡萄和梨子的身上，还洒在晚植的甜西瓜身上……
秋天的雨从灰蒙蒙的天空落下来，给干枯的大地注入新的活力。它滴答滴答，以惬意、清新、明快的活力，柔美了心境，让人走出孤独的领地，感受着大自然带给我们最温馨的一刻。站在变化不测的秋雨中，静静地听，静静地闻，你就能感受到秋天的雨充满了大自然的灵动和美感。
秋雨和夏雨一样，有时候会很急躁，袭来时并不是那么温柔，夏天的雷阵雨往往会被龙卷风恶搞，会把树木拔起把庄稼卷走，给农田和村庄带来损失；秋天的雨混合了凶猛的台风，沿袭了雷阵雨的性格，犯下了同样的错误，台风夹雨想把自己打扮成鼓手或音乐家，但揭开画皮看真相，原来它们都是躲在窗棂上的扒手，那“噼噼啪啪”的雨声，怎么变戏法也是不受人们欢迎的。
进入冬季，天冷了，寒风伴着冬雨从东北风里飞来，绵绵不绝。冬雨忽大忽小，有漂泊大雨，也有绵绵而下的淅淅细雨，甚至还有看不到尽头的蒙蒙的微雨。
冬天的雨其实很有特色，它带着寒意可以渗透到每一颗雨滴里。撑一把伞，就能把雨水和潮湿挡在伞外，甩在身后，一路激荡出欢快的音符。雨滴落在行人色彩斑斓的雨伞上，激荡出一朵朵晶莹冰冷的水花，千朵万朵水花四散开来，不断融合、相互碰撞，形成了朦朦的水雾，缭绕弥漫在乡村的上空。雨落到田间地头，可以让沉睡的田地喝个饱，孕育来年开春新的生命。冬天的雨其实是不常来的，冬天的雨有时间短的，也有时间绵长的，捧一手冬天的雨很寒冷，有时甚至寒到骨头里。
冬天的雨，缓缓落到地上，它可以像春雨一滴滴、一股股汇成涓涓细流，但一旦雨停风静，有雨水流淌的地方就会被寒冷凝固成冰，像一块块盖在地上的玻璃，用脚踩上去就会传来敲窗般的声音。冬雨落在农家的屋檐口流下来，就会被寒裏在一起成为一条条晶莹的冰棱，每个檐口足有尺余长，齐刷刷地挂一排，直到太阳光照到中午，那冰棱才开始融化，才又开始变成水滴，有节奏地“嘀嗒嘀嘀”地落在地上。村子里顽皮的小孩看到了，总是会用竹竿敲下冰棱当作“武器”，捏在手中就会受热化开，但胆大的调皮蛋还会立下誓言，一起用牙齿咬开冰棱。呵，冬天下雨的地方，是乡村孩子们游戏的地方，特别是雨夹雪的日子，抬头凝望天空，只见纷纷扬扬的雪花似蝴蝶纷飞，大家在院子里奔跑着接雪，但由于在雨和雪的中间，雪花一到地上就被雨染湿，看到的也只是地上的水一路淌来……带着无尽的怅惘。
冬天的雨还会伴着梅花开出美丽。梅花被雨淋湿了，受冻后像是用腊凝固了一样，给寒冬增添了一袭美色。细看梅花，包裹了一种凛然的、内涵的绚丽的美。冬天的雨还有特殊的本领，它可以把钻进土中过冬的害虫一条条都裹住冻死，所以冬天的雨虽然是寒冷的姐妹，但它的骨子里华美的，它是冬天特别的使者。
在漫长的历史长河中，在一年四季的印象中，雨几乎每月都在和我们藏猫猫，做游戏。从春天到冬天，它们从早到晚，从夜到昼，有时连绵几天，有时仅仅只有几分钟。季节的变幻总是把它们带进属于它们的风景。所以我认为，四季的雨是各有特色的，如果没有风的干扰，它们一定是温柔的，和顺的。四季的雨秉承了自然赋予它们的灵感，演绎各种美好的梦想，飘飘然地走近我们，给人类世界带来更多的精彩……
细数人生的旅程，我除了在农村和雨接触，又在乡镇和城市与雨相拥。在周庄和同里的雨巷行走，看细雨飘逸的精灵，感悟雨巷带来的温情；在黄浦江畔和长江口的大堤上行走，感悟雨在涛声中的和谐；在闻名遐迩的中华长街南京路行走，感悟雨的热情好客；在大海的客轮上和雨一起行走，感悟涛声依旧。我喜欢迎接那四季的雨。感悟雨趣的温馨……
啊！四季的雨是调皮的雨，我想挽留它却难以抓住，它们常常从头顶的雨伞中飘过，从屋顶的瓦脊上滑过，消失在四季的尽头。站在乡间的别墅或城市的阳台上倚栏望雨，每次看那远去的雨幕，我常常顿悟，原来雨的世界装满了许多的神秘。
我喜欢雨，我喜欢触摸四季的雨，触摸风调雨顺的和美季节，喜欢欣赏经过四季雨的轻摸，塑造出的大自然一道又一道的独特优美的风景！