日本作家东山魁夷有一篇散文，名字叫《心灵的镜子》。写不同的风景对他生活和性格的影响。东山魁夷小时身体不好，性格内向。每年暑假，他的父母就把他送到海边的一个朋友家，让他一个人在那生活两个月，朋友只负责照顾一下起居，别的都任由东山魁夷一个人面对。
东山魁夷说他经过两个月的风吹日晒，肤色变黑了，身体也更健康了。他，就一个人，每天早晚都在海边，吹着海风，看着日升日落。每年两个月独处的生活，不但让他的身体更健康了，也让他的心灵也更广阔了。海边风景的柔和阔大深刻地影响着他的心灵。
长大后的东山魁夷选择在东京读美术学校。一次和同学沿着一条河流远足，这条河流蜿蜒在山间。这是东山魁夷第一次处身在山的风景中。
这和他少年时在海边看到和感受到的是不一样的风景。如果说年少时海边的风景如温柔敦厚博大包容的母亲，那现在看到的山的风景就是父亲，严厉刚毅粗犷豪放。
那个远行的晚上，他们在山中遇到了大雨，浑身被湿透。借宿在一个山中人家。山民的朴实热情让东山魁夷感受到了大山的温暖。
濑户内海优美的环境和木曾川周边山国严峻的自然风貌***同成就了东山魁夷。
东山魁夷说，少年时代所看到的濑户内海的这片土地上的风景，是平凡而清澄的，显示着生命这一根本要素的存在，也反映了人们心性的温馨和友善。这样温暖柔和的风景给了年少的心灵一种救助和指引，让这颗心健康的成长。
随着成长而来的，是各种愿望的觉醒。而这些愿望是需要每一个心灵去独自面对的独自经受的。那次沿着木曾川的旅行，正像某种寻找，寻找一个精神的指导和支柱。山国贫瘠的土地，严酷的气候风土，深雪封山的漫长的冬天。这样的自然环境需要一个坚韧的品质才可以生存，而山国中的人和风景，就有这种坚韧和庄严。这为东山魁夷的人生探索带来了全新的体验。
人是环境的产物。人的生存也离不开环境。在某种意义上说，环境是人类的母亲，也是人类的父亲。它教会了也给予了人类生存所需要的一切。
但人类又给了环境什么呢？在环境的基础之一，人类在不断的成长，欲望在不断的膨胀，渐渐的，人类似乎忘记了自己是自然之子这样一个事实。人类疯狂掠夺自然以满足自己过度膨胀的欲望，忘记了那是自己的来处，把自己的来处毁掉了，人类该走向哪里？
当人类渐渐地和自然疏远，把自然当成自己的对立面，不断地毁坏不断的掠夺。其实人类也就是在断绝自己的归路，人类亲手把自己的未来给毁了。
人们都说地球是人类的母亲。但是今天的人类，正在努力准备着要离开这个母亲……