民元的事
说起民元的事来,那时确是光明得多,当时我也在南京教育部,觉得中
国将来很有希望。自然,那时恶劣分子固然也有的,然而他总失败。一到二
年二次革命失败之后,即渐渐坏下去,坏而又坏,遂成了现在的情形。其实
这也不是新添的坏,乃是涂饰的新漆剥落已尽,于是旧相又显了出来。使奴
才主持家政,哪里会有好样子。最初的革命是排满,容易做到的,其次的改
革是要国民改革自己的坏根性,于是就不肯了。所以此后最要紧的是改革国
民性,否则,无论是专制,是***和,是什么什么,招牌虽换,货色照旧,全
不行的。
但说到这类的改革,便是真叫作"无从措手"。不但此也,现在虽只想将
"政象"稍稍改善,尚且非常之难。在中国活动的现有两种"主义者",外表都
很新的,但我研究他们的精神,还是旧货,所以我现在无所属,但希望他们
自己觉悟,自动的改良而已。例如世界主义者,而同志自己先打架,无政府
主义者的报馆而用护兵守门,真不知是怎么一回事。土匪也不行,河南的单
知道烧抢,东三省的渐趋于保护鸦片,总之是抱"发财主义"的居多,梁山泊
劫富济贫的事,已成为书本子上的故事了。军队里也不好,排挤之风甚盛,
勇敢无私的一定孤立,为敌所乘,同人不救,终至阵亡,而巧滑骑墙,专图
地盘者反很得意。我有几个学生在军中,倘不同化,怕终不能占得势力,但
若同化,则占得势力又于将来何益。一个就在攻惠州,虽闻已胜,而终于没
有信来,使我常常苦痛。
我又无拳无勇,真没有法,在手头的只有笔墨,能写这封信一类的不得
要领的东西而已。但我总还想对于根深蒂固的所谓旧文明,施行袭击,令其
动摇,冀于将来有万一之希望。而且留心看看,居然也有几个不问成败而要
战斗的人,虽然意见和我并不尽同,但这是前几年所没有遇到的。我所谓"
正在准备破坏者目下也仿佛有人"的人,不过这么一回事。要成联合战线,
还在将来。
希望我做一点什么事的人,也颇有几个了,但我自己知道,是不行的。
凡做领导的人,一须勇猛,而我看事情太仔细,一仔细,即多疑虑,不易勇
往直前,二须不惜用牺牲,而我最不愿使别人做牺牲(这其实还是革命以前
的种种事情的刺激的结果),也就不能有大局面。所以,其结果,终于不外
乎用空论来发牢骚,印一通书籍杂志。你如果也要发牢骚,请来帮我们,倘
日"马前卒",则吾岂敢,因为我实无马,坐在人力车上,已经是阔气的时候
了。
投稿到报馆里,是碰运气的,一者编辑先生总有些胡涂,二者投稿一多
,确也使人头昏眼花。我近来常看稿子,不但没有空闲,而且人也疲乏了,
此后想不再给人看,但除了几个熟识的人们。
内容提要:
我于一八八一年生于浙江省绍兴府城里一家姓周的家里。父亲是读书的;母亲姓鲁,乡下人,她以自修得到能够看书的学力。听人说,在我幼小时候,家里还有四五十亩小田,并不很愁生计。但到我十三岁时,我家忽而遭遇了一场很大变故,几乎什么也没有了。我寄住在一个亲戚家里,有时还被称为乞食者。我渐至于连极少的学费也无法可想;我的母亲便给我筹办了一点旅费,都我去寻无需学费的学校去,因为我总不肯学做幕友或商人,—-这是我乡衰落了的读书人家子弟所常走的两条路。
目录:
第一章 “朝花夕拾”的往事
一 阿长与《山海经》
二 从百草园到三味书屋
三 《二十四孝图》
四 父亲的病
第二章 求学经历
一 琐记
二 留学日本
三 藤野先生
第三章 民元之际
一 无辫之灾
二 杂忆
三 民元的事
第四章 北京的日子
一 《坟》
二 我怎么做起小说来
三 《呐喊》
四 《狂人日记》和《阿Q正传》的成因
五 关于《中国小说史略》
六 “碰壁”之后
七 职务及其他
八 上海通道信
九 关于《野草》
十 避难
第五章 从北京到厦门;我可以爱
第六章 在广州:革命的策源地
一 在钟楼上
二 官司与流言
三 我到中山大学的本意
四 我终于觉得无话可说
第七章 在上海:围剿十年
……