花瓶中十四朵向日葵
周志强
一
每次面对画家的作品时我都在想:我不是在看画,是在看心灵,在看画家眼中的世界。
我发觉我所面对的宣纸和画布是那样地深厚。
色彩、空间和运动,显然反映着心灵,又是精神的展示。它是神奇的魔术,又是艺术
的苍鹰,生活和精神是它坚硬的翅膀。它以一种大神秘,展示了人类心灵的伟大。
当我们面对一幅杰出的绘画,它隐含在画中并未说出的语言,像透明的水晶般使我们
的心清澈。有些时候,我们不是因为在这个世界存在着才得以满足,而是以某种方式走
入了世界才发觉了伟大和深厚。
二
以一种深沉的目光凝视一幅名作,那是凡.高的《向日葵》。那光和热的象征,生命对
完美的渴望,以及人类那与生俱存的感情的烈焰,以一种疯狂的态势,冲出画布。红色
的茎已被剪断,浅蓝色的火凄迷地燃烧,无言中有千言万语让观者自己述说。
还是凡.高,又为人们留下了一幅《花瓶中十四朵向日葵》。在金黄之中,一点青色和
绿色是那样地迷人,那花的生命力呼之欲出,犹如人类,在世界与历史的光照下,心灵
的花蓬勃地开。向日葵,这永远朝向太阳的花,在凡.高的画笔下,在我们的心中美丽
地开着。
曾在十七世纪就写下《思想录》的帕斯卡尔说,人只不过是一株苇草,但它是会思想
的苇草。人的全部尊严就在于思想。
那如同燃烧一般的向日葵,那被授之思想并赋予人思想的向日葵,以卓然超群的形象
和深厚的内在视觉,启迪并鼓舞着我们。
当我面对《向日葵》和《花瓶中十四朵向日葵》的时候,心中不禁在呼唤:我的兄弟
姐妹们呐,那金色的燃烧着的向日葵,不就是今天的我们吗?
三
据报刊披露:凡.高所画的向日葵,1987年3月30日在世界著名的伦敦克里斯蒂拍
卖行拍卖时,以3990万美元的高价售出,此举震撼了世界。
是那幅画震撼了世界,还是那笔高价震撼了世界?我不敢穷究,我更无法探询有多少
人明了这幅作品的真正价值。物质空前繁荣,媚俗也转成媚雅,那曾病魔缠身,没有栖
身之处的凡.高今天获得的殊荣,是人类认知上的损伤,还是当今的人们终于认清了这
幅杰作所具有的艺术魅力?
四
时代有时总以迟到的聪慧掩饰绽裂多年的伤口;
人们总在清醒的时候想起美好的梦幻。
许多人走过的路,也容易被忽视。记忆和遗忘在任何一个时代都轮番登场。
当年罗丹的著名雕塑《思想者》在北京展出的时候,曾经引起一阵轰动,许多人在中国
美术馆的广场上排队等待一睹大师的杰作,成为佳话。就在不久前,一位年轻的小说家以
这个雕塑为主人公,写出了一篇名为《鸟粪》的小说。小说中,“思想者”重来中国,在
一个广场上成为鸟的栖所,备受鸟和人的凌辱,身上遍布鸟粪。
那些曾排队等候观赏《思想者》的人们,如今又有多少人还留有当时欣赏的心态?我
担忧一些人生命和思想中的向日葵上的金黄,已不是阳光的色彩,而是金钱的浮光了。
想至此,我隐忍不住内心的哀恸与悲伤。
五
年少时读齐白石老先生的画作,常惊异他的大胆;在一幅尺素的某一角落,画些白菜、
水果或是小虾,更多的空间不着笔墨。现在想起,那是一种恬淡,是一种凡人难以达到
的境界。
林凤眠先生在自述中也曾平静地叙说,经过丰富的人生经历后,希望能以真诚,用
画笔,永远描写出自己的感受。
而向日葵之子凡.高不脱疯狂,他宣告:我的作品就是我的肉体和灵魂,为了它,
愿冒失去生命和理智的危险。
生时不必面面俱到,缺陷是一种美,也是一种状态。当人们集体无意识向某处疯涌
时,坐在一旁冷眼旁观饮香茶的人,也许是最大的智者。
六
对于艺术家来说,创作过程中的探求与实践是一种异样的甜蜜,它远胜过成功所有的
些许喜悦。在尘世的喧哗之中,画纸或画布中展示的杰作是难得的个性创造和存在。诚
如意大利现代画家基里科所言,真正有价值的东西是闭着眼睛看到的世界。
因此,在从事一种事业的时候我提倡凝神,并反对哗众取宠。
七
真正的画家毕其一生画着一幅画。
真正的心灵毕其一生走着一段富有意义的里程。
风云一时有时是一场悲剧;在失去观众的时候更具有喜剧的色彩。
有名言说:海纳百川有容乃大,壁立千仞无欲则刚。因此,如果有一天我老了,我将
在老态龙钟时以极大的热情瞩目并拥抱新生。
八
浮华只是一张艳丽的包装纸,而燃烧的向日葵,是一个时代永不消失的雕塑。对于创
作来说,美不仅体现在作品里,更体现在创作作品的过程中。
九
我喜欢马蒂斯的名作《舞蹈》,画面上的人们牵手而舞。那动感,那节奏,让人立刻激
动于人类的生机盎然。
我喜欢美国画家蒙里安笔下的《树》,那布满画面的枝条,极富生命的力度。
那红色的《舞蹈》,生命的气息如清晨的湖畔气息;那伸展枝条的《树》,无形的枝条
早已伸出画外,触及我们的心灵。
而那向日葵,它是颗清新丰富的心,它燃烧的火焰烘烤着我们。
十
当三十七岁的凡.高长眠于烈焰般的向日葵之中时,太阳当为他流下眼泪。他躺倒在
诗意之中,使燃烧的向日葵成为永恒。那些向日葵,从画面上走出,清香的气息传给世
界,浓厚的色彩浸染真正的心灵。此时我的话意也脱出那幅画和那个倒下的凡.高之外:
-----生命一旦燃烧,心绪悄然平静,脚下的路平凡又崇高。
十一
别让我加入某个流派,别让我崇拜某个人的风格或他的创造。我只是一株向日葵,我
讨厌用别人的一切装饰我,我也不会要求别人永远走在我的身后。
让我以宁静的心绪平静地作画。让我远离物质的诱惑与尘世的浮燥。我的画笔是心,
画布是我的生命。
也许毕我一生画不出一幅杰作,但我画了,这就是我最美的作品。
十二
你有燃烧的向日葵吗?你能平静地对待生命繁杂的情境吗?有许多时候,我显然不能,
但我生命的形态即使难以燃烧,我也要以生命的色彩为我生存的世界作证。
创作一幅作品如同创造一个世界。而我平凡的努力,只是要以透出画面的音响告诉人
们,美好的心灵是燃烧的向日葵,它可以使我们美如黄金。
十三
我读画,犹如读心境;我读画,也在读人生。
我不是画家,但我将自己视为一个画者,力图使自己拥有一张色彩斑斓的画布。生命
的意义有时在一声鸟啼中清澈如水。
十四
那是《花瓶中十四朵向日葵》-----闪烁生活光环的瓶中,燃烧的生命色彩迸溅。粗壮
扎实的根茎,随风纷披的枝叶,使生存和痛苦雍容又高贵。汹涌而来的阳光照彻画面外
的歌声,一阵鼓点在思想中响起,与苦涩相融。蓬蓬勃勃的向日葵盛开着,以生命的浑
圆与茁壮,呼唤思想的深厚与清醒。
人们注定在历经苦难与艰辛,人们注定要历经迷蒙与宁静。凄迷优美的向日葵,在无
边的光阴和碧澈的天空下,将永远地燃烧,成为人类世界最壮观的风景 /PoetColumn/zhouzhiqiang/article.asp?vArticleId=32016向日葵(散文诗) 作者/大 吕
你看到了么?你看到了么?
那一片坡地上的向日葵,它们正朝着太阳伸出它们的手臂。你看到了么,你看到它们肥厚的叶片的手臂了么?
那一片坡地上的向日葵。你看到了么,你看到了么?它们正从土地中尖起脚来,一点一点向太阳接近!你看到了么:土地正弯成弓形,那些向日葵正踮起脚尖,像要从土地中拨出它们的身体!
它们以为这样就能触摸到太阳--这响彻生命的男性的歌声!像爱情的鞭子抽打在它们的皮肤上!
你看到了么?那一片坡地上的向日葵,它们多像一群渴望爱情的女人呀!你看到它们饱满的乳房了么?你看到它们就要爆裂的身体了么?仿佛一万双手正伸进它们的血液,你看到它们被情欲燃起的火焰了么?
哦!阳光。多像生命中永远无法企及的爱情呀!你看到了么?那一片坡地上的向日葵了么?你看到它们的面庞因期待而变得痛苦而变得金黄了么?
你看到了么?你看到了么?那一片坡地上的向日葵?