你料定要下的那场雨，在你入睡之前，并没有落下来。
当暮色依稀可辨的时候，你曾看见一天彤云，没有一点暖色调，好像倒悬的大地，还处在冰河期。
你曾很失望地把脸转回来，不再去看那令人生厌的晦暗。但你记住了那一天彤云的了无生趣。 那种无趣，就像谎言被戳穿了，撒谎的人，无处投放的那一张依然恬不知耻的脸，又蒙上了一层不太均匀的铅灰。你早就厌倦了那种天空的陈旧。但你对那种难以躲避的陈旧又无可奈何。
其实，你也只有无可奈何。 毕竟，那个相当陈旧的天空，它一直压盖在你的头顶之上，也压盖在更多人的头顶之上。不同的是，别人对浅灰色的天空早已经麻木了，习以为常了，无所谓了，默认了，常常抬起头去看那天空，还想从那里看出暖色调和愉悦感来。 你不行，你一直对那天空深深怀疑，你对它一直喜欢不起来。你常常埋下脸来，看正在走的路，看自己的双脚迈出去的动作，心里想一些奇奇怪怪的事情。
你是被一阵哗然的雨声吵醒的。睁眼之际，你看到的是像干缩的浓墨一样死寂的黑暗。你无法弄得更清楚，外面正下的雨到底是太乌黑了，把最深的夜涂染得更黑了，还是那雨过于柔弱，无法给清冷的夜和深沉的黑带进一丝光亮。 你只觉得，外面急匆匆的雨，比你更加茫然无措，好像带着什么隐秘且价值连城的东西，趁着最深的夜色，正在加紧逃离。
你很快想起来了，现在正是秋天，是雨最多的季节。道路中断，山体滑坡，一些村庄消失。不想多看，但还记得的那个熟悉的世界，终于被弄得满目疮痍。这个秋天，你不想出城去，不想去看你从前最喜欢看的东西，包括那几个漂亮的女人。那几个女人，她们和你一样不幸，好像曾经被壅塞在泥石流里。还有，你也不再想看大河两岸金黄的蒲草和醉红的柿子叶，它们全都委身淤泥。
你觉得，世界已经破烂得让你伤心欲绝，但你不想哭出来，也不想让自己像一株草，被卷挟到肮脏的泥浆里。 你常常摸着自己渐秃的头顶默默地说：我不能倒下，我不能现在就腐烂，我要坚持顽固下去，直至变成一块高耸的顽石，在天空之下呈现出一个荒芜山头的样子，让长途迁徙的金雕，暂时在上面停歇。
身边，亲人的呼吸均匀而平稳，你就感到平安，你就相信自己不会倒下去。
最黑的时候，急雨滂沱的时候，你醒了。 或者，你像一座孤峰，从来没有入睡。那场夜雨，是像一帮强人那样，蒙骗且裹挟了更多的盲流，突然杀将出来，闯入你的家园的。你见证了他们作恶的过程。你和你的亲人之外，一切都睡得死寂，你听到了自己孤独的心跳。这时候，外面一定很冷，而你，感觉到自己依然是热的。
醒在湿冷的秋夜，再无睡意。焦虑像野火一样把你团团包裹起来，你已经记不得，这是第几回。 你又想到，你的命运，一次又一次，被天气隐喻，被一些突发事件隐喻，而读者，又不仅仅是你自己。 你想，解读你的命运的，一定还有神灵，他们在你无法看到的地方一直关顾你。神灵们给你安排的隐喻，都很恰切。
你相信是神灵把你唤醒的，他们让你醒于最深的秋夜，好像有一些重要的事情将要发生，神灵们在暗示或提醒你。 无边的黑暗与冷酷，你看得见，也听得见，也摸得着，它们在碾压你的冷峻和孤单。
你无法逃脱这样湿冷的黑夜。你尤其畏惧，像这样，被神灵，孤零零地唤醒在黑夜里。 你也不是无所事事。你一动不动地躺着，为的是不要惊动亲人，也为的是捍卫自己自由冥想的权利。你也在等待，等待内心的恐惧，在未来某一个时刻悄然冰释，安静而舒畅的白天，一定会慢慢到来。
总之，你在等待这个湿冷的黑夜有气无力地退去。阳光下，你一定是 健康 的，乐观的，所有的恐惧，都被阳光瓦解，碾碎 。下一个早晨一定会到来，即便没有阳光，也应该有风，有鸡鸣，有鸟语。 一定会有早起的人，他们的脚步声一定会穿透整条深巷，再融化到风里去。
那个常年开着四轮拖拉机挣钱的邻居，应该洗净了昨天抹在脸上的油污，天一亮，他又将笑着启动拖拉机，笑着和路人打招呼。 它的拖拉机会发出高亢的轰鸣声，那种轰鸣声里蕴藏着无比巨大的力量，能把他从不示人的贫穷与卑微的芒刺与棱角，一一磨去。他会挣更多的钱，他的家人会少受些伤害，他自己也会有更多的时间， 娱乐 ，爱。
后来你还是再次入睡了，不知道深夜那场急雨，是什么时候结束的。再次入睡以后，你做了一个梦。 你梦见自己获得了巨大的神力，你的手，竟然攥着一把大斧子。你好像收到指令，你就用斧子使劲把黑夜劈开。
你惊呆了！原来，你先前见到的所有黑暗，不过是一张坚硬的壳，硬壳之外，星空无涯，阳光永恒，风清爽，水纯净，广阔的大地之上万物繁盛。 那都是你童年时候，某个自由的日子里，第一次见到的，确乎好像是另一个世界。硬壳之内，积聚着厚厚的一层污渍，你定睛一看，那些污渍，不过是虚伪的文字，虚假的语言，被风化之后，又朽烂了，像尘埃一样飘浮起来，又粘结在天穹之上，遮住了阳光，常常朝着大地倾泻凄风苦雨。
你终于把那个硬壳劈开了，你看到了让你畏惧的真正原因。 劈开了，硬壳的碎片纷纷掉落，黑暗而厚重的污渍土崩瓦解。 你做梦的地方，顿时乌烟瘴气，一些贫弱的人受到惊吓，惊恐地喊叫，一些可怜的人失去了看惯了的天空，伤心地哭泣。无处可去的黑雾飘来飘去，最后四散逃去，全都消失在阳光或星空里。
你突然想到，梵高画中成群的黑乌鸦，也应该消失了！再次醒来，天大亮。雨停了。开门，你看见了晴朗的东方天空，像你的梦境一样清晰。
你觉得那是一个极好的梦，你素不看好的世界里，一切都在按照梦境顺利进行！一切事实，都在兑现一切隐喻！你就像卸去了一身重负，突然回到了童年。你轻松，舒畅。 你给自己说，秋天过后，所有的祝祷，都会应验的。