麦收季节散文
故乡的七月是一年当中最炎热的时节，每到这盛夏伏天，艳阳一个劲地毒晒，让人感到空气仿佛都是滚烫的，就是在阴凉处避暑纳凉，身上也一股热气直冒，把个身子热得汗浸浸的。
夏日的故乡山梁坡峁上一垅垅梯田层层泛绿，门前屋后成片成片的麦子长势喜人。每到七月，沟壑梁峁田间地头小麦苫得瓷瓷实实，随着小暑的临近，那滚滚麦浪渐渐透出一抹淡淡的鹅黄，那抹鹅黄预示着麦子收割的季节即将到来了。
每到小麦收割季节，农人们天还不大亮就起来了，迎着晨曦，踏着晨露，听着蝉鸣虫叫，手持一把磨得亮闪闪的镰刀沿着田间小路径直走向田间地头。在故乡，按传统习惯，锄草、收割和干家务活是婆姨们的事，可眼下劳力有限，男人们只得放下大丈夫的派头到田间地头忙活，动作虽不麻利，但看着大片的麦子透黄，心里头也很着急，只有跟着婆姨们在烈日下手握镰刀紧割慢捆地忙活。
这几年，故乡持续的干旱使麦子的收割时间也提前了，虽然农人们盼望着年年风调雨顺，可旱魔却扎了根似的`不肯让步。人们只有开渠引水浇田，提灌抽水上坡，与旱魔展开了一场促墒保收的抗争。收割季节最要命的要数阴雨天了，几天的阴雨连绵，运往打麦场里上了架杆的麦子就要发芽，地里头未收割的也会脱粒生芽。故乡的天气要数七月天顶热，就是不下雨，阴天里露水未干割捆成束的麦垛也会霉烂的。因此在收割季节，是要趁好天色起早贪黑忙活的，大热的伏天里，人们的一日三餐便在地头田埂将就了。有时天热的口渴难忍，可为了赶活，直到嗓子眼冒烟难以顾上喝口水是常有的事，这个季节里的苦干精神和时间观念是往日里罕见的。这个时节，故乡的田间地头到处一派忙碌景象，收割的收割，运输的运输，打碾的打碾，人背畜驮三轮车拉运穿梭不停，各家各户男女老少齐上阵，这几年随着脱粒机在农村的普及，村落里再很少听见此起彼伏的连枷声了。这个火热的季节里，田间地头麦香诱人，满山遍野一派丰收景象，到处忙忙碌碌，那阵势叫人看后也着实感到季节是不饶人的。
土地是农人的命根子，随着土地联产承包政策在农村实施以来，故乡的农人对土地的厚爱更是有加，平整土地，改造薄田，精耕细作，保墒促肥，科学务农，该浇水时浇水，该施肥时施肥，硬是把几亩薄产田侍弄成了肥气十足的稳产田，碰上好雨水再也不愁丰收了。
麦收季节，关乎到农人们一年的收成和生计，虽然整天价忙乎，可心里头乐滋滋的。一年到头的汗水要在这七月天变成丰收的果实，圆了他们一个长长的梦，农人们能不乐吗？
改革开放这二十年间，故乡的面貌确实发生了很大的变化，农人们的生活殷实了，吃穿不再是愁事，村落里宽敞明亮的红砖瓦房多起来了，院落也变的亮豁起来，大多数农家粮丰囤满富裕起来，各类电器也走进了寻常百姓家，故乡正在慢慢告别过去那个物质匮乏精神文化单调的年代。
2001年9月刊登于《甘南报》