缺憾的长度
钟成才
①缺憾，有长度吗？
②缺憾的长度是多长呢？普通人家会有这样的经历，某个要紧处要用一寸长的钉子，你搜索家中积累的五金杂件，什么螺丝图钉垫片一大堆，好不容易清出一枚钉子，一试，钉子太长；又探雷似的犁一遍过去，看中一枚，比一比，短了；再地毯式的搜查，在笔筒或书架等平常比较冷清丧失关照的地方勘查出几十枚钉子，结果无一适宜。备用的钉子不算少，合用的就一枚。可是，这一枚就那么难找。在这种情况下如果问题不太大，只好取长就短，凑合着用，但是，一时找不到钳子，只得用钢锯代劳，然而不巧，中途又断了锯条，让你一筹莫展。坚硬的五毫米，够短了，足以让你伤透脑筋。
③一杆秤，秤锤与重物处于平衡状态的时候，如果秤锤移动五毫米，那么矛盾便立即激化，不可调和。平衡是一种美，缺憾便是短短的五毫米，那么一点点而已。
④一点点，接近于忽略不计，用来表示少之又少。五毫米微不足道，但足以造成莫大的悲剧。缺憾似乎是一种意外，不，应当属于必然。也许删除缺憾，也就死了震撼。或许人世间越大的缺憾长度越短。在夜晚，漫步于原野花径，皓月悬空，云丝飘拂，离得很远，很美丽，如果靠得近探看冷宫，遂发现它不过是清寂寒虚止境而已；日间的太阳更远，更美丽，但是，除了夸父逐日，没有谁渴望舍命造访，好让自己靠近它，立刻化作灰烬。极致，有时更接近于虚无缥缈，算不得缺憾，充其量是多情的幻想。能被人感知动人心魄的大凡是寻常的事物。在艺术方面，缺憾便是常客。长度便是一毫，看得见，摸不着，即所谓添一毫嫌多，减一毫嫌少。一毫，成了美丑的分界，表面上薄如蝉翼，实质上厚似泥墙，所谓失之毫厘谬以千里。这个看似透明的长度，可以促使古今中外的艺术家呕心沥血为之奋斗终生，也可以引诱科学家废寝忘食迷茫不醒。人类有可能借助科技在星际间旅行，却一定难以利用科技来描述和纠正感觉上存在的似有若无的长度。这是缺憾萦怀不化的魅力所在。
⑤大概，宇宙诞生之时，缺憾也随之降临。没有缺憾，就不存在比较，也无所谓完美。缺憾不讲情面，不可抗拒地存在。面对缺憾，哭不顶用，笑一笑或许能感受缺憾之凄美。从这个意义上说，一个人一生中体味到的缺撼越多，就越接近于领悟到完美，心性就越澄明，慧眼就越稳固。历史上，孔子不为诸侯所用而授徒三千，孙膑中奸计而有兵书，司马迁受酷刑而作巨著，李白命途多舛而溢诗情万丈，苏轼仕途不进而开一代宗风，叹惋唏嘘披盖百代，不能说与缺憾毫无关系。这么说来，缺憾并不可怕，她本来就是断臂维纳斯，是未竟的艺术品，是完美的前兆。要相信天无绝人之境，叶吐而燕子归来，花尽而硕果满枝，阴尽预示阳生之必然性。怎见得？南朝的昊均《赠王桂阳》：“松生数寸时，遂为草所没。未见笼云心，谁知负霜骨。”此即滴水映汪洋之态，星火具燎原之势。一种感叹，一种豪气，前景光明。缺憾是探路者，莫非是庄周化蝶的敲门砖？
（选自2006年《散文》第一期，有删改）
1.请分别说明下列句子在文中的含意。
（1）也许删除缺憾，也就死了震撼。
（2）缺憾是探路者，莫非是庄周化蝶的敲门砖？
2．作者是如何认识“缺憾”的？请结合全文简要概括。
3．文章第⑤段列举孔子、孙膑、司马迁等人物有何作用？
答
4．下列对这篇散文的赏析，不正确的两项是
A．文章开头从生活琐事谈起，具体形象地写出了“缺憾的长度”，并说明缺憾虽短，却影响很大，发人深思。
B．“表面上薄如蝉翼，实质上厚似泥墙”一句运用比喻的手法，生动地说明艺术上的缺憾是看得见，摸得着的。
C．文章第④段中谈到古今中外的艺术家为了克服存在的缺憾而废寝忘食迷茫不醒，作者对这一做法是否定的。
D．文章末尾引用南朝吴均的诗，进一步说明了缺憾是“完美的前兆”，使文章立意显豁，深化了主题。
E．缺憾本无所谓长短，作者却赋予它以长度，形象具体、深入浅出地阐述了作者对缺憾的认识和感悟。
答案：
16.（1）人生如果没有了缺憾，就没有了完美，也就没有了人生追求。（2）缺憾是完美的前兆，是人生境界得以升华的前奏。（6分，每小题3分，意思对即可）
17.①缺憾是自然（客观）存在的（或：缺憾是一种必然）。②缺憾越短，给人震撼越大。③没有缺憾也就无所谓完美（体味的缺憾越多，就越接近于领悟到完美）。④缺憾并不可怕，缺憾是完美的前兆。
（6分。每个要点2分，答对三点即可得满分，意思对即可）
18．①文章列举这些人物，充分证明了人生中“体味到的缺憾越多，就越接近于领悟到完美”的观点，增强了说服力。③丰富了文章内容，增强了文章的感染力。
（5分。第一个要点3分，第二个要点2分；意思对即可）
19．BC（4分，每项2分。B项，“说明……摸得着的”不当；C项，“作者对此是否定的，不当