行走在山水之间
追怀上古岁月，那是何等温馨、何等浪漫的时代。人与自然和谐相处，多少文人墨客终生漫游在山水之间，他们不断地行走，不断地歌咏，不断地丰富和发展着中华文化。或春日踏青，“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”（《论语·先进》）徜徉在明媚的春天里，聆听着大师的教诲，其意何等畅快；或曲水流觞，安坐于潺潺流波之侧，漂漂乎酒杯顺流而至，每漂至谁的眼前，谁就端起酒杯一饮而尽，乘着微醺啸呤作诗，其乐何其融融；或登高眺望，怀远叹逝，随着海拔高度的上升，人的思想境界亦为之豁然开朗，不禁思乡怀古、励志抒怀；或把酒临风，对月抒怀，天地悠悠，而情思悠悠。
翻开中国历史，王朝更迭，世事多变，唯有青山碧水亘古常新。山水相依，亿万斯年，浩浩汤汤。于是就有一些胸怀坦荡之士，他们品格高洁，一心向往美好的人生境界，在历经宦海数度沉浮之后，终于寻找到了一条通往永恒的美学之路——行走在山水之间，山高水长，风光旖旎。他们一路欣赏着自然美景，抒发着心灵的所思所感，使灵魂得到了自我救赎。
中国古代山水诗源远流长，诗风各异，其开山鼻祖，当推晋宋期间的诗人谢灵运。谢灵运在政治上屡有沉浮，因此“常怀愤愤”，遂寄情山水，创作了大量以歌咏山水风光为主题的诗作，开创了山水诗派。山水诗描写景物细致入微，语气精雕细琢，格调闲雅，为当时的诗坛带来一股清新的气息。山水诗不仅开一代诗风，创造了一种全新的诗歌体裁，而且大大拓展了古代诗歌的表现领域，使自然风光逐步走入古代文人的视野，具有了独立的美学价值，进而使诗歌艺术逐步达到了“天人合一”的美学境界。
从谢灵运自发钟情山水起，到王维自觉热爱山水，发展到宋代陆游自由亲近山水，与山水精神独往来，历代诗人更多的把目光投向自然，他们行走在山水之间，欣赏自然美景，反观社会人生，写出了许多脍炙人口的名篇佳作，传诵千古而不衰。盛唐时代，也是山水诗发展的高峰，涌现出一大批杰出的山水诗人，以王维、孟浩然为代表，他们淡泊清醒超然世外，具有儒家的胸襟、佛家的意趣、道家的风骨，他们或为个性激扬，而放浪形骸，寄情山水，体验着生命的自由与奔放；或为命运所困，而颠沛流离，四处漂泊，在云水间寻找精神的慰藉；或为思想激发，而登高临水，浮想联翩，思接千载，视通万里，黯然追怀逝去的历史岁月。行不尽大漠关山，看不尽烟雨江南，“天地一何阔，山川杳茫茫。”（刘基《感怀》），随着自然山水的徐徐展开，一个浩荡无边的大世界也次第进入他们的眼帘：
“树色野桥瞑，雨声孤馆秋。南北眼前道，东西江畔舟。”（唐求《客行》）
古木，荒桥，暮雨；路通南北，江贯东西。这是一个徐徐开放的世界，由眼前的一物一景而通达远方。许多的旅行，许多的流浪，多少古代诗人就从这里启程，载着无定的命运，载着无边的思念，载着无限的情怀，“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，他们一路行走在山水之间，且行且歌，物我两忘，最后直达人的性灵，“飘飘何所似，天地一沙鸥。”（杜甫《旅夜抒怀》）
群山苍茫，云水浩荡，自然山水以其千变万化的色彩和形态，映射着人类心灵中最幽微、最细密的情思，暗合着诗人千态万状的思想和情感，在漫漫无尽的人生旅途中，轻轻抚触着他们那颗易感的心灵，于是诗人与山水彼此应和，睹物于外，情随境生，辞发于内，情景交融，情与景、景与文，在山水诗中达到和谐的至境。一方面，山水风光以其独有的美映入诗人内心，唤起诗人的审美愉悦，激发起灵动的诗情，“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”（刘禹锡《秋词》）。另一方面，诗人情致勃发，或为情所困，也会把内在的情感向外投射到景物之中，使自然景物罩上诗人主观的情感色彩。例如同是写大江暮色，或神思郁郁，景色黯然，“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是？烟波江上使人愁（崔颢《黄鹤楼》）；或神采飞扬，景致嫣然，“万里江山敛暮色，旅情当此独悠然。沙汀月冷帆初卸，苇岸风多人未眠”（南唐·李中《秋江夜泊寄刘钧》）。同样的景色，却因诗人不同的际遇而呈现各异的情致。