辣
我不像宋祖英歌里的辣妹子辣，连眼泪都是辣的，吃辣椒就像吃甜椒一样，不辣不够味。而就算是最感觉味觉空泛的时候，大胆地吃上几口，没用几分钟嗓子就哑了，五脏六腑热得像着了火一样。平素看着红艳艳的小辣椒，实在是喜欢，只能摘了来，串在一起，挂在门口。
很多时候，我喜欢吃大葱那种辣味，辣得发甜，就像东北人喜欢吃干豆腐卷大葱一样，吃得津津有味。还有大蒜的辣，吃起来就比大葱的辣烈，大部分时间，只在凉拌菜里吃到，味道比起辣椒的辣，也能让我比较容易接近，就像一个和气的人，不温不火。
在我的印象里，有一些男人，就喜欢吃泡椒的白鸡爪，喝着几口啤酒，那鸡爪早被泡椒浸透了，辣得够狠，让我一看见那里面的小辣椒，就望而生畏。可是，有一些男人，还要就着啤酒，二者掺合在一起，才辣得够味，让我觉得这样的男人是何等的烈。不由让我想起古代的英雄好汉，他们正是骨子里有这种烈，才创下雄心伟业。这是大多数女人所不具备的，女人更多的是柔。而有些女子骨子里继承了父亲的烈，火辣辣的，玩要使劲地玩，学要尽情地学，笑要大声地笑，充满了激情，活脱脱像个辣妹子儿。
我生来没有吃辣椒的“抗体”，所以对有些人吃辣椒，不辣还不吃，很难理解。有些人，买尖椒要辣的，要那种尖尖的，里面有三道线的，吃方便面，要吃香辣的，辣皇上方便面就更好了，吃青咯要占着芥末吃，辣得鼻涕一把，眼泪一把的，也要过那种辣味的瘾。真是羡慕煞人啊！
虽然不能吃辣，可是我的脾气都说很辣，像个小辣椒，看不惯占小便宜，祸害人的事。一旦遇到，就像吃辣椒一样，冒火，恨不得把所有的小干辣椒，都塞到那些人的嘴里，辣的他们流一辈子眼泪，谁让他们害别人伤心流泪了呢？！
在我的印象里，四川人特别喜欢吃酸菜鱼，水煮鱼，这些调料都要辣的`，辣得边吃边流汗。于是，学着他们也做起了鱼，一反往常的油煎鱼，也吃起了带有酸菜和小油菜的鱼，水灵灵的不腻，起初吃起来味道有点特别，没吃上几口，两碗米饭都下肚了，还要喝一瓶水，真够辣的。真的，吃辣的真的会上瘾，尽管后来会受罪，一道排除体外，还受着火一样的煎熬，也要吃。
在所有的味道里，辣味是最解馋的，吃上一回，刺激一阵，怪不得那些喜欢吃辣的人，就像吸毒一样，成瘾。现在市面上流行一种叫大辣条，小辣条的小食品，四五岁的孩子成包地买，几袋几袋地吃，喝着矿泉水吃，那里面的味道辣得有学问，辣得有深意。经过加工处理的辣气味，更迷人，更勾魂，每每想起那个味，就想去吃。慢慢地觉得上瘾了，戒都戒不掉，尽管大人们说着，那是垃圾食品，有毒的。
一些不喜欢吃辣的年轻人，因为恋人喜欢吃，也跟着吃，尽管辣得流鼻涕和眼泪，也牵强地笑着说，“真好吃，只要你喜欢，我就都喜欢”。两个人因为吃辣的，他们的情变得火辣辣的，或许会成为倾城热恋。
看过这么多关于辣的故事，所以我也喜欢上了辣，就像第一次吃榴莲糖，苦的味道里也有另一种味道，越吃越上瘾，吃得有个性，慢慢的，自己就变得像个野生的杂草一样，适应了各种环境，变得也很有个性了，那样的与众不同起来。
咸
无菜不咸，无鱼不咸，人吃五味，离不开咸。所以人的汗液是咸的，眼泪是咸的，有时候就连说话，都不咸不淡的。
咸的味道取决于盐，盐成为人们生活离不开的调味品，人们汗流浃背的，为了挣点咸盐钱，东北西跑的，日出晚归，付出了艰辛，怪不得血汗钱是咸咸的呢！
小女儿看见母亲流眼泪，为母亲擦眼泪时，故意用舌头舔了一下，是咸的，就对母亲说，你的眼泪像海水，不由地安慰起母亲来，别哭，长大了，我一定不让你哭，我怕你的眼泪成海。
不咸不淡的味道，好像和冷漠有关，因为有些人总是那样让你不满意，脸皮却很厚，碍于情面，又不得不理他。
我吃东西，必须够咸，虽然国家一直强调说，要吃淡的，对身体才会好，可是没有咸味，就是吃不下饭，有的人汗流浃背的干活，不吃咸的，能有力气吗？谁都离不开咸。反正我的饭菜里，没有足够的咸味，不成饭，也吃不下。上次学着那些吃淡的人，吃起了低钠盐，反倒废了，放了好多都不见咸味，所以干脆后来不吃了。
上次拉痢疾，喝了一杯咸盐水，果然就止住了，这才知道咸盐水也可以杀菌治病呢！所以也就更喜欢上了咸味。
人生的五味，只有咸味，是酸甜苦辣的最终归宿。心苦了，心酸了，辣到不行了，都会流眼泪，而泪是咸的，生活里的油盐酱醋茶，也正是这五味——酸甜苦辣咸，人一旦活着，就要为这些味道奔波，浑身冒着咸咸的汗臭味。
咸有点苦涩，有点心酸，也有点苦尽甘来的味道，就像我们的生活，细水长流方感其滋味绵长醇厚，暴饮暴食难免会打破平衡积累成疾，如果没有，人生也就只剩下深深的缺憾了。