作者简介 柯灵,原名高季琳。1909 年生。浙江绍兴人。1931年 冬到上海长期从事报刊编辑工 作和电影、话剧活动。建国后 历任(文汇报》副社长兼总编 辑,作协上海分会副主席,影协 上海分会副主席。是中国作协 第二至四届理事,中国影协第 一、二届理事,民进中央参议委 员会副主席,全国政协第二至 五届委员,第六、七届常委。 1927年开始发表作品。主要 著作有:短篇小说集《掠影集》, 电影文学剧本《乱世风光》、(为 了和平》,散文集《晦明》、《市楼 独唱》、(文苑漫游录》、《柯灵散 文选》、《浮尘小记》、《明月天 涯》、《百年悲欢》、《煮字人语》、 《燕居闲话》等。 请读片断: 这种巷,常在江南的小城市中,有 如古代的少女,躲在僻静的深闺,轻易 不肯抛头露面。你要在这种城市里住 久了,和它真正成了莫逆,你才有机会 看见她,接触到她优娴贞静的风度。 它不是乡村的陋巷,湫隘破败,泥泞坎 坷,杂草乱生,两旁还排列着错落的粪 缸。它也不是上海的里弄,鳞次栉比 的人家,拥挤得喘不过气;小贩憧憧来 往,黝黯的小门边,不时走出一些趿着 拖鞋的女子,头发乱似临风飞舞的秋 蓬,眼睛里网满红丝,脸上残留着隔夜 的脂粉,懒洋洋地走到老虎灶上去提 水。也不像北地的胡同,满目尘土、风 起处刮着弥天的黄沙。 这种小巷,隔绝了市廛的红尘,却又不是乡村风味。它又 深又长,一个人耐心静静走去,要老半天才走完。它又这么曲 折,你望着前面,好像已经堵塞了,可是走了过去,一转弯,依 然是巷陌深深,而且更加幽静。那里常是悄悄的,寂寂的,不 论什么时候,你向巷中踅去,都如宁静的黄昏,可以清晰地听 到自己的足音。不高不矮的围墙挡在两边,斑斑驳驳的苔痕, 墙上挂着一串串的藤萝,像古朴的屏风。墙里常是人家的后 园,修竹森森,天籁细细;春来还常有几枝娇艳的桃花杏花,娉 娉婷婷,从墙头摇曳红袖,向行人招手。走过几家墙门,都是 紧紧地关着,不见一个人影,因为那都是人家的后门。偶然躺 着一只狗,但是决不会对你狺狺地狂吠。