莱阳：老家旧 居
作者：吕立华
秋深叶落尽，老树上黑乎乎的鸟巢显露出来，毫无生机地凌乱出一番别样的秋意，“是个弃巢！”——一角已呈坍塌状的鸟的旧居，就这样在寂寞的旷野中落寞着。
不要离弃它啊，因为，这里居住着你的过去。
父母搬到城里已有半年多，从最初的局促不安时不时想那小乡村的老家老邻居到渐渐安于小城的一隅，结识了属于退休一族的新邻们。
那天，带他们回老家。窄窄长长的胡同里，突然涌出一股绿浪，大大的瓜叶挨挨挤挤地铺满一地。“啊呀！”“这是什么瓜？”一个又一个若隐若现的南瓜无声地回答着。
胡同因此已没有进院子的路。可是那是我们的家啊！蹚着绿浪，一种莫名的委屈涌上心头，突然就恨恨地踢了几脚差点绊倒人的硕大南瓜——野种！
院里，到处是荒草——水池四周、台阶之间、月季根下……含着泪去撕扯这些侵占昔日我们那干净整洁庭院的可恶东西。“别管了，它们会重新长出来的。”母亲连屋门都懒得开，转身，留给旧居一个落寞的背影。
里屋，曾经飘出饭菜香的锅灶冷冷，曾经暖意融融的小土炕冷冷，曾经鲜艳着喜气的年画冷冷……
回得了的旧居，回不了的过去。
那天，路过一处旧城区，驻足一栋五层的楼，看五楼的一处阳台——还是那个探出阳台的熟悉而简陋的晾衣架，只不过早已挂上陌生的衣物；还是那个搁花盆的大理石台子，只不过早已无花开无绿生……“那曾是你上幼儿园时我们的家。”二十多岁的女儿冷漠地看一眼：是吗？哪个？好像住过……然后无心地嬉笑一声走远了，我却恋恋地不时回头：好像看到曾经年轻如女儿般的我站在阳台远望——一个蓬勃着活力的小伙子下班归来，渐渐走近，深情笑着仰望——四目相对，是岁月里灿烂的新婚燕尔含情脉脉。
回不了的旧居，回不了的过去。
有人说，记忆是相见的另一种方式。记住过去，就是见到曾经——曾经的暖，曾经的爱，曾经的情。
记住过去吧——那些氤氲着美好的过去。
作者简介：吕立华，莱阳市中学语文教师，好读写，有生活随笔、散文、小说、杂文等，散见于《语文报》、《山东青年作家》、《思维与智慧》、《今晚报》、《齐鲁晚报》、《烟台晚报》、《中国经济时报》、《银川晚报》等，***百余篇，参加征文多次获奖。