巧家县境内处处几乎皆大山、高山、绝壁。由于大山的封闭,巧家人多数少文化而憨厚。所有的山里人都不会用海拔、纬度等这些名词去表达他们所居住的高山、绝壁的高度。也许他们祖祖辈辈就居住在那些高山、绝壁上,生活惯了,这些高山,绝壁在他们的眼里似乎熟视无睹。或者对他们来说,这根本就不是高山、绝壁。因为他们站在山上比山还高。这些山高人为峰的人家,也才让这些高山绝壁有了人烟,有了万物之灵的生气。
对于山外的人,这些在高山绝壁上生活的人家,是绝对不会说他们是生活在高山绝壁上的。他们顶多承认他们是高山人,但承认是高山人,对他们来说是一件非常痛苦的事。因为他们的生活不如河谷、坝区里的人们,叫他们高山人多会认为是羞辱他们,从而多讨厌河谷、坝区的人称他们为高山人。坝区里的人多没有见过那些高山绝壁,更不知具体有多高,总是在脑海中想象山的高度,难忍好奇心,就会向居住在那些高山绝壁上的亲戚、好友问:“你们那里的山到底有多高?岩到底有多陡?”他们的回答是:“反正猪、牛、羊是上不去,也下不来的。我们都是下山来买最小的背上去喂养”。听了这番话,又叫人实在不敢相信,总认为他们是在开玩笑:猪、牛、羊都上不去,你们还能生活吗?但见他们说话的时候,一副非常诚实绝无戏言的样子。
当我走进一个蜗居在大山沟里的乡——中寨乡时,才发现中寨乡几乎一个乡全部散居在一条南北向的大山沟里。东面的大山坡度相对较缓,人口也主要分布在东面的大山上,分为上寨,中寨,下寨。中寨是乡政府所在地。近50公里长的东面的大山几乎全是悬崖绝壁。本以为这些悬崖峭壁上无人居住,却总是能够看到在那些与天齐的悬崖绝壁上单家独户的散落着一些人家。
这些山到底有多高?站在山脚往上看:与天一样高。因为眼里看到的山顶和天总是连在一起的。抬头望绝壁,仰头的视角要成九十度才能看到绝壁的顶部。一个叫伍家沟的地方,两沟的绝壁构成一线天,阳光也许永远也照不进这条沟里。飞得最高的鹰也飞不进这条沟里,更无法从这沟里起飞或降落。
想必这里应该是无人区了吧?可预想不到的是在沟口北侧的一个崖凹里,一簇青竹林边却居住着一茅屋人家。伍家沟的南面,还有3家居住比那家更危险的,家在绝壁上,人在云天里,一片坡地,一簇竹子,几间房舍就成一户人家。他们是怎么出入的?是我心中最想解开的谜。在一位山脚居住的大哥的指点下,终于才在荒草丛中找到了一条绳曲小径,宽仅几寸,把它比作鸟道兽途都有些夸张了点。本想亲自爬上去看个究竟,带路的大哥却有些为难了:说我穿的登山鞋是上不去的。因为路上太滑,必须穿解放鞋或草鞋才上得去。即使上边的主人家也得爬两三个小时才能到家。这位大哥还告诉我:上面的.人家只会背不会挑,背都只能背小背箩,大背箩就无法背上去。猪、牛、羊都只有在很小的时候才背得上去喂养,否则是无法弄上去的。
金沙江白鹤滩下游的河岸边,见有一小片地里长着些绿油油的作物,站在河的西岸看得真真切切,确有一户人家居住。房子是土墙瓦面,房屋周围还长有几簇竹子。而这家人的门前和左右两边都是滚滚金沙江,后面是一堵绝壁,高有1000多米,呈垂直状。我站在这家人对岸四川的山上,左看右看就是找不到出入这家人的路。难道这家人会飞不成?我的理智告诉我人是不会飞的!即使会飞檐走壁也应该在绝壁上留下点痕迹吧?难道这家人会踩水如履平地不成?当我确定这一切是不可能的时,我还是担心我是否进入了某种幻境,我就狠劲掐一掐我的大腿,扯一扯自己的头发,发现自己仍然有疼痛。就再次看对岸,确认那家人确实真真实实的在那里,而且院坝里还有人在做事。
看着这些绝壁人家,只有让人感慨生命的顽强和伟大,常人是难以理解的!