那是好多年前的事了。
那年春天，母亲的结石病又犯了，我们决定去长沙市里的大医院看病。生活在湘南山区的母亲从未出过远门，我那时也只有15岁，是靠在市里打过工的三婶带我们去的。
到达长沙火车站已是傍晚时分，虽然是春天了，可长沙还是寒气逼人。我那时的心情就像这天气一样，阴沉沉的。
火车站广场上的摩的像潮水一样把我们包围，我们上了两辆摩的。母亲和三婶同坐一辆，我单独乘坐一辆。三婶告诉摩的司机，我们先要去十里亭落脚，吩咐带我的司机紧紧跟上。两辆摩的一前一后出发了。刚开始，我乘坐的摩的还能紧跟着她们。在一个路口遇红灯，母亲她们先行离去，不见了踪影。摩的司机开出一段路程后，在一个三岔路口停下，说已经到了。我信以为真，付了车费之后，摩的`司机绝尘而去。
站在三岔路口，我苦苦等待母亲来接我，时间分秒过去，始终不见母亲的身影。我知道自己被一个无良的司机丢在路上了。我懊悔、恐惧，彷徨无助。那时我们还没有手机，我连三婶确切的地址也不知道。我觉得自己就像一只迷途的羔羊，在越来越暗沉的夜幕中，跌进了深不可测的隧道。
正焦灼不安时，一辆摩的悄然在我身边停下。摩的大叔问我：“要去哪里？”看到又是摩的司机，我心底起了戒心。大叔看出了我的困窘，问：“是不是被人丢下了？来，上车，我带你去找找？”听着大叔温暖的话语，看着他令人信赖的国字脸，我心里升起希望。我对他说了我的遭遇，并告诉他十里亭这个地名。大叔说：“既然这样，那我们就去十里亭转转。”
大叔带着我在十里亭来回兜圈，由于没有确切的地址，我也不知去哪里找母亲。来来回回兜了几圈。始终不见母亲她们。我愈发焦急，眼泪早已在眼眶打转。如果找不到母亲，我不知如何度过这个春寒料峭的夜晚。大叔说：“再兜一次吧。”他又一次开往十里亭，在一个路灯下，我终于看到了母亲和三婶。
母亲对大叔连声道谢，并且要付给他双倍的车钱，但大叔只接了一半，说了一句：“出门在外，都不容易……”调转车头就走了。
好多年过去了，我一直没有忘记大叔那张国字脸，没有忘记他那朴素却温暖的话语。大叔如沐春风般送我一生慰藉，让我的思绪融化在一个善良洁净的温馨世界。每当在街头路口，看到彷徨张望的眼神，我也力所能及去帮别人一把。因为我知道，出门在外，都不容易。