《手表是一道年华》
彭艺林
我已经有多久没有戴手表了，真不记得了。但是我记得我小时候很喜欢戴手表。
最早的手表比较形式化，是我哥哥发明的，他用红笔在我的手腕上勾画了一个圆形的轮廓，在里面添上十二个数字和指针，手表就造成了。我于是经常时不时的撸下袖子，向其他小朋友炫耀起那高档的红色手表。此时却引起他人的不屑，因为他们的小手上早就有电子表坠着了。
那时候全家只有我妈妈有一块男士的精钢手表。奇怪的是，她的腕上总是前一阵子有，后一阵子没，而且总是伴随着我爸的外出不翼而飞。我曾经将自己的耳朵小心翼翼地贴在表壳子上面，听到那些齿轮相互摩擦的声音，好像淘气的孩子来回在碎玻璃片上踩来踩去的声音一样。
手表里，秒针的顶端戴着黄色的圆帽子，好像一位建筑工人，总是不知疲倦地做着圆周运动。而时针和分针却总显出一副懒态，看了老半天，也不知道它们有何走向。
这块表需要每天给它上一次弦，妈妈把这光荣的任务交给了我。每天早晨轻轻地捧起它，松松，紧紧，紧紧，松松，好像在给手表做全身按摩，动作简单而快乐。
后来家里出了些事情，妈妈不在外出工作，爸爸的衣兜里也有了个寻呼机，那块手表没了作用，就被妈妈锁在了橱子里。钥匙放在一个很显眼的位置，我时常打开橱子，但是每次看到那块冰凉的停走的手表，忽然心里面就没了玩赏它的欲望。
初中时代，我省下零花钱买了一块手表，这块手表的牌子和我前排右侧一位女生的是一样的。我会刻意的和她一起同时抬起腕上的手表看时间。她可能永远都不会知道，在她那纤细的估计只有9cm的手腕上，那块手表流淌出的滴答声曾经把我矛盾的心情血脉相连地汇在一起。
我常常想，假如世界上没有了手表，我该会多么恐慌。那些时针分针和秒针，需要它们的移动来清扫未来的混浊。可是慢慢地我发现原来手表并不是唯一反射时间的器材。有了手机之后，自动对时功能比任何手表都要快捷方便。手机屏幕上那些清晰的数字，让我感觉到现在生活的一种紧迫。
我把戴了四五年的手表摘了下来，和妈妈的那块放在了一起，但是在很多时候仍然能够听到时间在手臂上似有似无的鸣响。妈妈有时候会翻出它们来，对我说：“这两块手表不能老这么放着，不如修一下，还可以戴上的。”我笑着回答：“不用了，就让年华安安静静地躺在那里吧。”
还有史铁生的文章，希望对你有帮助！