读老舍《住的梦》
2013年《读者》第14期，选登了老舍散文《住的梦》，随意而风趣，雅致而风流，读来轻松愉快，让人浮想联翩。“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，这种“居者有其屋”的理想，自古以来就是普通百姓的一个梦。然而对于老舍来说，他“住的梦”却是精神层面的，说到底是在寻找一个具有理想主义和浪漫色彩的精神家园。
在老舍看来，理想住的地方一年四季是不同的：春天是杭州，二十年前的二月，曾住过两天；夏天青城山最理想，虽然只住过十天；秋天一定要住北平，北平之秋，就是天堂；冬天呢，还没打好主意，香港和广州不在考虑之列，不是成都便是昆明——以四海为家！
“在西湖上我看见了嫩柳与菜花，碧浪与翠竹。山上的光景如何？没有看到。三四月的莺花山水如何，也无从晓得。但是，由我看到的那点春光，已经可以断定，杭州的春天必定会教人整天生活在诗与图画中的。”
夏天的青城山“到处都是绿，而且都是像嫩柳那么淡，竹叶那么亮，蕉叶那么润，目之所及，那片谈而光润的绿色都在轻轻地颤动，仿佛要流入空中与心中去似的。这个绿色会像音乐似的，涤清了心中的万虑，山中有水，有茶，还有酒。”
“从我的生活经验去判断，北平之秋便是天堂。轮天气，不冷不热。论吃食，苹果、梨、柿、枣，葡萄，都每样有若干种。至于北平特产的小白梨与大白海棠，恐怕就是乐园中禁果吧，连亚当与夏娃见了，也必滴下口水来……论花草，菊花种类之多，花式之奇，可以甲天下。西山有红叶可见，北海可以划船——虽然荷花已残，荷叶还有一片清香。”
冬天“成都或者相当的合适，虽然并不怎么和暖，可是为了水仙、素心腊梅、各色的茶花与红梅绿梅，仿佛就受一点寒冷，也颇值得去了。”
游走于青山绿水之间，需要一身壮士的侠骨；钟情于四季花开，则少不了一份文人的柔情。然而，一个如此珍惜自己、热爱生活的人民艺术家，却因在“文革”中不堪忍受的屈辱和折磨，采取极端手段结束了自己的生命。这既是个人的一种抗争，也是一个时代的悲剧。以这种惨烈方式寻找归宿的，首先就会让人想到魂归汨罗江的屈原，当然，诗词爱好者们也不能忘记投身于昆明湖水之中的那位《人间词话》作者王国维。