感离诗
—一入深宫，深似海
自我去膝下。倐忽逾再期。
邈邈浸弥远。拜奉将何时。
披省所赐告。寻玩悼离词。
仿佛想容仪。欷歔不自持。
何时当奉面。娱目于书诗。
何以诉辛苦。告情于文辞。
?
—左棻《感离诗》
左棻是西晋著名辞赋家左思的妹妹。
左思虽然长得丑陋，却有着极出众的才华，他用十年时间写成了千古名篇《三都赋》，一时间“豪贵之家，竞相传写，洛阳为之纸贵”。居然影响到了当时的物价水平，可以想象左思的文章写得有多棒，完全对得起他的十年心血了。有这样一个才华横溢的哥哥，左棻自然不会差。当时的皇帝晋武帝司马炎听说了左思的妹妹是个才女，于是一纸诏书把她纳进了后宫，封为修仪，后来又升为贵嫔。
女子能入宫当妃子，要么就是靠家族的势力，要么就是凭借出众的美貌，左棻得以入宫，则是因为她的才华。但是，基因遗传不仅仅在才学上，外貌也是，一对丑陋的夫妻生出帅哥美女的概率小得不能再小了。左思长得丑在历史上是出了名的，他妹妹左棻也漂亮不到哪儿去。有史为证，《晋书》记载，左棻“姿陋无宠，以才德见礼。体羸多患，常居薄室”，也就是说，左棻姿色平平，体弱多病，得不到晋武帝的宠爱，住的地方也很简陋。
一般来说，妃子的住所有多华丽，跟她的受宠程度成正比。陈后主宠爱妃张丽华，张丽华居住的宫殿是奢华如人间仙境的结绮阁；萧宝卷宠爱潘玉儿，专门为潘玉儿建了一座玉寿殿，就连地面上也贴上了黄金打造的莲花花瓣。
左棻得不到晋武帝的宠爱，待遇也远远比不上其他妃子。晋武帝封她为妃不过是附庸风雅，想让人知道他也是文化人，也知道惜才，就跟那些在家里修建了华丽的书房，在书架上摆上一堆书，却一本都没看过的暴发户一样。晋武帝当然不会想到，他这么一附庸风雅，却耽误了一个女子一生的幸福。
左棻和左思兄妹俩自小感情就很好，左思是聪明人，他不会不知道左棻一旦进了深宫日子有多凄苦，所以他写了《悼离赠妹》诗两首，以此表达了对妹妹的思念。
悼离赠妹诗
魏晋·左思
其一
郁郁岱青，海渎所经。 *** 神灵，为祥为祯。
峨峨令妹，应期挺生。如兰之秀，如芝之荣。
总角岐嶷，龆龀夙成。比德古烈，异世同声。
厥德伊何，塞渊其虑。厥声伊何，日新其誉。
幽思泉涌，乃诗乃赋。飞翰云浮，摛藻星布。
光曜邦族，名驰时路。翼翼群媛，是瞻是慕。
匪惟见慕，善诱善导。斟酌诸姬，言成典诰。
匪唯辞章，多才多巧。黼黻文绣，几微要妙。
积德弥高，用心弥奥。伊我之闇，晞妹之曜。
惟我惟妹，寔惟同生。早丧先妣，恩百常情。
女子有行，实远父兄。骨肉之思，固有归宁。
何悟离拆，隔以天庭。自我不见，于今二龄。
岂唯二龄，相见未克。虽同京宇，殊邈异国。
越鸟巢南，胡马仰北。自然之恋，禽兽罔革。
仰瞻参商，沉忧内塞。何以抒怀，告情翰墨。
其二
穆穆令妹，有德有言。才丽汉班，明朗楚樊。
默识若记，下笔成篇。行显中闺，名播八蕃。
以兰之芳，以膏之明。永去骨肉，内充紫庭。
至情至念，惟父惟兄。悲其生离，泣下交颈。
桓山之鸟，四子同巢。将飞将散，悲鸣忉忉。
惟彼禽鸟，犹有号啕。况我同生，载忧载劳。
将离将别，置酒中袖。衔杯不饮，涕洟纵横。
会日何短，隔日何长。仰瞻曜灵，爱此寸光。
何以为赠，勉以列图。何以为诫，申以诗书。
去去在近，上下欷歔。含辞满胸，郁愤不舒。
燕燕之诗，伫立以泣。送尔涉涂，涕泗交集。
云往雨绝，瞻望弗及。延伫中衢，愊忆呜唈。
既乖既离，驰情仿佛。何寝不梦，何行不想。
静言永念，形留神往。优思成疚，结在精爽。
其思伊何，发言流泪。其疢伊何，寤寐惊悸。
咏尔文辞，玩尔手笔。执书当面，聊以永日。
左棻这一入深宫，很难再走出来了，说是离别，其实跟永别差不多。所以左思伤感于他们的别离，写下这两首诗。左棻的《感离诗》正是为答左思《悼离赠妹诗》所写。
唐朝以前的诗词都比较生涩难懂，解读起来很吃力，左棻这首诗算是其中比较浅显的了。说的是她离开兄长进了宫，一晃两年过去了，却没能见上哥哥一面，心中非常惆怅，却又无可奈何。骨肉至亲别离之苦，痛彻心扉，她在宫中郁郁寡欢，想着哥哥，读着哥哥写给自己的诗词，忍不住流下了伤心之泪。她不知道什么时候才能见到兄长，日日期盼，想着进宫前的快乐日子，宫中的岁月是如此漫长。她厌恶这个华丽却限制她自由的宫廷，无比怀念跟哥哥一起读书写诗的那段日子。自进宫后，她度日如年，却找不到人倾诉，唯有将一腔愁苦写在诗词之中。
曾为左棻不平，晋武帝后宫妃子这么多，既然左棻长得不好看，入不了他的眼，为何要把她关进后宫这个黄金鸟笼？
晋武帝是个实打实的妻管严，很惧怕皇后杨艳。而根据历史记载，晋武帝也是个好色之人，他下令从宫外选美女，杨艳就对那批进宫的女子挑三拣四，总之就是不许把漂亮的招进来，以免夺了她的宠。晋武帝虽然很生气，但也不敢跟皇后叫板。不过，选妃这件事的最终结果还是杨艳妥协了，晋武帝选了几十个美貌女子充实后宫，其中就有他最宠爱的胡芳。
胡芳长得很漂亮，很得晋武帝的宠爱，而被晋武帝冷落了的皇后杨艳则一病不起，病情越来越重，晋武帝请了很多名医为她医治，最终还是没能把她治好。杨艳这一死，晋武帝开始无法无天了，他派人下江南选妃，稍微有点姿色的女子全都带回了宫中。后来灭了吴统一全国后，他又把吴国的公主和贵族女子抢了回来。
如此一来，后宫的妃子越来越多，为了安置她们，晋武帝又派人修建了更大更华丽的宫殿。而美女一多，晋武帝也开始头疼了，不知道该去谁那里过夜。后来他想出了一个办法，每天驾着羊车在后宫晃荡，羊在哪个妃子的宫殿外停下来，他就去哪里过夜。
上有政策，下有对策，不知谁最先想出这个办法，那就是在宫殿中的竹叶上洒盐水，用来吸引拉车的羊。此风一开，众妃子争相效仿。清高如左棻，断不会和那些没见识的女子一起胡闹，她也未必乐意跟着晋武帝过花天酒地的生活。作为一个长得不漂亮，家世背景不够硬，也没有争宠野心的女子，左棻在美女如云的后宫算是被彻底淹没了。
可怜一代才女，却被晋武帝如此糟蹋。倘若她嫁的是普通男子，丈夫再胡作非为，她尚且可以像谢道韫那样，回家对着哥哥抱怨说，我们家那位太平庸了，只知道吃喝玩乐云云。可是，谁让她嫁的是皇帝呢？皇帝要冷落你，要胡作非为，你再气愤也只能往肚子里咽。
晋武帝也不是从来都不理左棻，每当得到什么好东西或者遇到什么好事，他就会把左棻召来写写文章，写得好的话估计也就夸几句，赏赐点东西。
等到晋武帝去世，继承皇位的就是听说百姓没饭吃，问大臣“他们没饭吃怎么不吃肉粥”的那个傻皇帝司马衷，号晋惠帝。晋惠帝的皇后贾南风也很有名，长得丑也就罢了，还特别不安分，八王之乱就是因她而起。贾南风一手遮天，饿死太后，打死宫女，从民间选美少年入宫 *** 等等，把后宫搞得乌烟瘴气。可怜左棻惆怅了一生，最后在这个混乱的时候默默死去。
一入深宫苦，不如骨肉亲。我想，如果命运可以由自己选择，哪怕终身不嫁人，左棻也不会愿意踏进宫廷这座牢笼的。