在寒冷的冬天,人们往往向往温暖的春天;到了万物复苏的春天,人们往往忘了冬天的寒冷。有一个人,她说:“也是冬天,也是春天”,即便身处凛冽的冬天,她的心中也住着一个阳光充足的春天,这个人就是作家迟子建。
迟子建出生在中国最北的村庄——漠河北极村,这里“每年有半年是飘雪的日子,我感受的大自然的风寒,自然比别人多。”她不仅感受到大自然的风寒多,经历的人生寒流也多,但她说:“人抵御大自然的寒流能力强了,抵御人生寒流的能力自然也强了。”
读迟子建的散文集《也是冬天,也是春天》,读到的,是一种寒冷中的温暖,一抹黑暗中的明亮,一份温柔中的硬朗,一股泥泞中的清流……
这本散文集***有五个部分,一、二部分主要写对童年、故乡、父亲、爱人的怀念,第三部分写对世事人生的感悟,第四、五部分是主要是游记及一些人物评论。
在中国的女作家中,像迟子建一样曾三度获得鲁迅文学奖,同时还获得过茅盾文学奖、冰心文学奖等多个文学大奖的作家,是鲜有的。我是因为读了她的《世界上所有的夜晚》、《额尔古纳河右岸》而喜欢读她的作品的。
她的散文,是大散文,既有细腻的情感与笔触,又有思想的深度与高度,读来让人觉得过瘾。
因为她一些特殊的个人经历,她的文字,有一种伤怀之美,但又哀而不伤,如雪清凉,但又如雪明亮。在读她写的一些充满节制的怀念文章时,如《灯祭》、《好时光悄悄地溜走》、《龙眼与伞》、《我的世界下雪了》等,常忍不住***情,流下泪来。可是文字中的她,又不仅是自我疗愈了,还一并治愈了很多人。
面对人生中的缺憾,她写道:“生活永远不会圆满的。但是,曾经拥有过圆满,有过,不就足够了吗?”
面对生命中的寒冷,她写道:“因为有了寒冷,有了对寒冷尽头的温暖的永恒的渴望,有了对盐那如同情人般的缠绵和依恋,我想北方人的泪水会比南方人的泪水更咸。”
面对黑暗,她写道:“当你的眼睛适应了真正的黑暗后,你会发现黑暗本身也是一种明亮。”
……
这些文字,是她面对生命的泥泞的深刻感悟,然而她的笔触,又不仅仅是关注个人的命运,她有一颗充满悲悯的心,透过个人的痛,看到众生的痛。
读她的游记,随她一起去游历石头与流水的巴黎欣赏米勒的画,去俄罗斯教堂偶遇光明于低头的一瞬,去狼山拜谒骆宾王墓,去沈阳故宫遇见紫气中的烟火,去鲁镇感受它的黑夜与白天,去乌镇听复古的梆声……
循着她深情的文字,去爱荷华认识聂华苓先生和她的三个时代,去追寻鲁迅、萧红、郁达夫曾经的足迹并缅怀他们……
“她用文字收拢时代的缰绳,张弛有致,不疾不徐,以优雅从容的步伐,走过人生的冬天与春天。”
正如她在《长发的秘密》中写的那样:“文学不能拯救世界,但它能给人的心灵世界注入泉水,让人活得安宁。”
在这凛冽的冬季,感谢迟子建的《也是冬天,也是春天》,让我从文字中读出了温暖、感动、情怀、悲悯、智慧、清澈、安宁……