于坚诗在80年代中期以前,并没有太强的实验性质,以云南高原为背景的高原诗也没有受到太多的关注;80年代中期尤其是90年代以后,以日常生活为题材的口语化写作给他的诗带来了引人瞩目的成功,其中档案体长诗《O档案》是于坚诗的代表作。这部长诗被认为是“当代最奇特的诗作”,1994年在新创刊的《大家》上发表后,所获得的评价一直是毁誉参半,非议者中甚至有人认为它根本不是诗。的确,从传统的定型的诗歌美学规范来读《O档案》,获得这个结论是不奇怪的。从形式看,这首诗是对“档案”这一公文文体的戏拟,全诗***分九部分,即档案室、卷一出生史、卷二成长史、卷三恋爱史(青春期)、卷三正文(恋爱期)、卷四日常生活、卷五表格、卷末(此页无正文)和附——档案制作与存放。诗歌采用生硬、冰冷、规范、严谨的公文语体写作,在摒弃升华式的、慷慨激昂的、故作玄虚的“诗的语言”,而采用纪实的、日常的、生活化的口语这一点上,《O档案》走到了新生代诗人们所追求的极致。不仅如此,从诗的创作意图看,《O档案》也因为直观而不动声色地揭示出了政治一体化年代里鲜活的个人生命被一纸档案所掌控、指挥和压制这一触目惊心的事实,而昭示了这一诗作不容置疑的文化一美学意义。