和没有来过杭州的外地人一样,曾经向往杭州,是因为向往西湖,向往湖泊如仙女白裙飘飘,向往湖水如眸子清澈蓝蓝,向往苏堤白堤两朝诗人题在柳树上的白月光,向往断桥上千年等一回凄婉美丽的爱情传奇,桥下香风万里一碧万顷的红荷花。
还有青石板、乌篷船、龙井茶、孤山、保俶塔、雷峰夕照、西泠桥畔苏小小的故事,以及郑愁予那美丽的《错误》。
当我的双脚真正踏上杭州这片土地时,心却移情别了恋,向往的不再是西湖,而是下沙。
我的爱验证了那句话:爱上一座城,是因为爱上了这座城里住着的一个日夜让我牵挂的人。
只是,这个人与爱情无关。
2014年9月30日下午,打工诗人许立志在深圳富士康十七楼以飞的姿势跃起,然后飘下,结束了他24岁的黄金生命。那时,我在广州市白云区也过得昏暗无日,绝望到准备走向另一个世界。10月6日,我给许立志写的一首悼诗被美国时代周刊加拿大记者发现,同翻译从北京飞来广州采访了我一天。10月10日,这首诗被杭州的一位陌生人在网上看见,留言联系上了我。那时,我住在一间逼仄不透风不见光的阴暗潮湿小屋子里,整个人堕进了深谷。这个陌生人的出现,如及时雨把我即将枯萎的生命救了回来。
陌生人姓黎,祖籍江西,在杭州下沙管委会工作,不是公务员,不属于体内编制,只是一名雇工。当他联系上我还没有五分钟,得知我的现状后,执意要给我汇一笔钱,但被我拒绝。后来,发现我出版了一本诗集,便以购书的名义买了我一箱书,汇给了我2000块。
交谈中,得知他大我三岁,十年前也在广州流浪过,那时的处境心境和我现在的一模一样。我俩有相似的经历,有***同的语言,年龄也相近,我便改口喊他哥。
哥听我的故事,对我极其同情。他让我来杭州,并竭力帮联系工作。2015年3月1日晚上六点多,我背着简单的行囊在广州火车站踏上了东去杭州的普快列车,3月2日中午到达杭州城站,照着哥给的地址,乘坐地铁一号线到金沙湖。
第一次亲眼见到哥,和我想象中的身材高大、穿着、举止如白领不一样。他个头不高,身材偏瘦,从上到下一身朴素打扮。他把我带到余杭区乔司镇他的一位同学那里给我租了一个月600元的.旅馆,给了我一笔生活费。他对我说,他那里暂时没地方住,附近房子租金又贵,接下来还不知道我会把工作找在什么地方,所以,就让我先住在这里慢慢找工,离市区虽远了些,但环境不错,租金也不贵,也有熟人帮助照看。
一个从死亡线上挣扎回来的人,伤口愈合元气恢复并不那么快。从广州来杭州后的两个多月,工作寻找的极其不如意,万般无奈,我进了一个多月的工厂,在里面做每天15个小时的杂活,深切体悟、感悟到了诗人许立志自杀的原因。
旅馆还未到期,我就在外面租了一间民房,一楼,靠路边,里面除了一盏瓦数不高的电灯和一张断了腿的木床外,其他的什么都没有,两个窗户因外面整天有人车来往,路对面又在建楼房,灰尘、噪音特别大,所以不敢开。
五一放假,哥来看我,见我住的房子,他的表情极其复杂,心里特别难受,执意要我换一间。可我不肯。那时,我的思想又绝望悲观到了极点。他看出了我的消沉,没有再说什么,把我带到西湖去玩。
终于见到了梦寐以求的西湖。因为心情糟糕,享有天堂之美的西湖在我的眼睛里看见的是一片灰蒙蒙黑压压的霾。原打算还准备去灵隐寺的,但哥发现我的情绪很不对劲,便取消了计划,送我回了住处。
吃饭喝水,他都给我买最好的,自己却买最便宜的。
回住处后,哥短信里对我说,知道我现在的思想与心情,更知道我在想什么、想做什么。他说他的心跟我一样难受,甚至比我更难受。他说他很想帮我,但能力有限。说我想什么、想干什么他拦不住,只能由我自己,如果我真的选择了轻生,他尊重我的选择,会帮我处理后事,但是,如果我在地下有知,一定会良心不安,对不起他从一开始认识我再到永久的分别对我最后的帮助,他说他这一生一想起我就会心疼,会难受到极点。
他还说,天无绝人之路,任何人的一生都会遇到低谷期,能否走出来,别人只能辅助性地帮助,关键还得靠自己,坚强勇敢自信才是王道。灾难难不倒,疾病病不倒,要笑傲江湖!人只要活着,再大的绝望都会变成希望,只是时间长短。更何况,你现在的困境只是工作不如意,吃饭住宿没有钱,身边还有一个哥能帮你解决。
他的这番话很有力度,让我彻底改变了消极悲观态度,振作起来面对现实。我开始在网上努力投简历、主动打电话,积极去面试,出门前我会将仪容仪表对着镜子整理一番,满意后才出门,面对失败也不再像以前那样泄气和怀疑自己。
没多久我就找到了一份编辑工作,在下沙高科技孵化园,离哥的住处特别近。哥很高兴,正好他的父亲要回老家一星期,他便让我搬到他父亲的房间里住。
每天早上,哥比我早半个小时出门去上班,晚上比我早半个小时回来。出门前他都给我送来早餐后才走,下班后回来把饭菜做好了等我回来吃,自己却吃昨天晚上没吃完的剩饭剩菜。
就这样,我爱上了下沙,爱的不能自拔。爱屋及乌到对哥办公室楼下的海达南路和金沙大道,还有他租房附近的下沙公园,爱的更是情有独钟。到现在,我都坚持固执地认为下沙公园的景色要美过西湖,美如诗经里的河流和植物。也正是如此,两年来,我一直选择在江干区工作。
哥为帮我办一件小事,把两个才几岁的女儿弄丢了,最后求助警察才找到。为了让我靠他近一些,他在他住的附近给我租了一间比他自己租住的房子还要好的单身公寓,当听见我说这房子是我有生以来住的最好的房子后,他落泪了。
2016年除夕,哥知道我的老家是中午吃团圆饭,早上起来后就从家里赶来我这里陪我过年,两个人,菜不多,但我特别开心,这是我30多年来过得真正有意义的一个年。那天我喝了几杯红酒,没有醉,但话有些多,哥一直在静静地听。
认识哥三年了。三年里,他待我如自己的亲弟弟,他不仅给了我好几次生命重生,更是我30多年来真正感受到什么是亲人的滋味和温暖。从十七岁八月远离家乡独自漂泊,到今年八月整整十七年,我一直是孤独的,但来杭州后的两年,我的孤独越来越少,工作、生活的也越来越好。这不仅是因为杭州这座城市适应我的性格和生存与发展,更重要的是身边有一位亲人,给了我心灵的慰藉与归宿。尽管依旧是一个人,尽管仍在漂泊,但今非已不同往日,身边有一份浓得化不开的爱,幸福不言溢说。就如杭州这座被喻为人间天堂的城,生活在这座城里的人,是多少外地人眼中的羡慕和心中的妒忌。只是,我比他们更懂得欣赏与珍惜。
一个人爱上一座城,并非是因为爱上了这座城里的风景,不是因为这座城里天天有一个好天气,而是这座城里住着一个比自己生命更可贵的人。这人与爱无关、与情无关,与血缘无关,与生命有关,与故事有关。